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Ziua întâi 


CONDUC. CERUL SE ÎNTUNECĂ TOT 
MAI TARE. 

îmi spun că trebuie să mă concentrez, să 
fiu atentă la cele două benzi de asfalt 
negru, drept, şi la cele două linii galbene 
care le despart. 

Drumul pare un tunel săpat prin lanurile 
cafenii de porumb care  flanchează 
şoseaua de o parte şi de cealaltă ca nişte 
ziduri ce se întind cât vezi cu ochii, 
întunericul se întinde acum deasupra şi 
dedesubt, şi dintr-o parte în cealaltă. 
Pretutindeni. 

Aud o femeie la radio vorbind despre 
furtună, însă vocea i se pierde în surdină. 
Sunt copleşită de gândurile care nu imi 
dau pace în vreme ce în minte mi se 
derulează evenimentele acestei zile 
îngrozitoare. 

Bucata acesta a Route 7 trece printr-un 
şir nesfârşit de localităţi mici din New 
England - nu satele de modă veche din 
sud, ci vechile orăşele industriale lăsate în 
paragină. 

Ferme  neîingrijite, case  dărăpănate, 
fabrici abandonate - se înalţă ca nişte 
pietre funerare. Mă întreb unde trăiesc 
oamenii. De unde îşi cumpără cele 
necesare. Unde lucrează şi unde ies la 


cină. De ce nu pleacă de acolo. 

Angoasa mă face sa-mi ridic umerii şi să- 
mi îndrept spatele. Se întâmplă acelaşi 
lucru ori de câte ori trec pe aici. Oraşele 
acestea mă vor bântui până târziu în 
noapte. 

E o benzinărie în fată. Gas n’ Go. E 
situata la intersecția Route 7 cu un drum 
secundar care duce spre centrul unuia 
dintre aceste orāşele. Nu am mers 
niciodată pe acolo şi nici nu am de gând 
sā merg vreodată. Punctul acesta pare să 
fie însă locul în care străinii îsi dau seama 
că au nevoie de benzină în călătoria lor de 
la sud de Connecticut spre vestul statului 
Massachusetts. Trebuie să fie vreo cinci- 
şase internate şi colegii la care se poate 
ajunge de pe Route 7. Uneori, când 
trebuie să fac o oprire, recunosc maşini, 
feţe chiar. 

Şi azi va trebui să opresc. Beculeţul 
pentru benzină este aprins de câţiva 
kilometri. După ce trec de Gas n' Go, mai 
rămân două ore până acasă, în capătul de 
sud al statului. Am trecut deja de semnul 
verde de întâmpinare. Bine aţi venit în 
Connecticut. 

Acasă, 

Va fi puţin trecut de ora noua. Soţul 
meu, John, va fi cel mai probabil în oraş. 
La sală. La muncă. La un pahar cu vreun 
prieten. Fata mea, Nicole, va fi şi ea pe 
undeva. Oriunde, numai în preajma mea, 
nu. A împlinit 21 de ani şi acum are 
opţiuni. Opţiuni care mă ţin trează 
noaptea, cu ochii la ceas. Ascultând, 


atentă la uşă. 

Câinii vor lătra şi mi se vor agăța de 
haină. Vor vrea doar mâncare. îşi 
pastreazā afecțiunea pentru soţul meu. El 
este cel care i-a adus acasă după ce a 
murit Annie, aşa că sunt mai mult câinii 
lui decât ai mei. 

Casa va mirosi a Fantastik şi a balsam 
de lavandă pentru că este joi, şi joia vin 
menajerele. Mă întreb dacă îsi vor aminti 
să curețe cenuşa din semineul de la noi 
din dormitor. Este sfârşitul lui octombrie 
şi s-a făcut suficient de frig, încât să 
facem focul. Lui John îi place să stea în 
pat, cu şemineul aprins, şi să se uite la 
televizor. L-a aprins aseară. Până am 
urcat eu, el adormise deja, deşi acum îmi 
aduc aminte câ pe foc era un buştean 
întreg. Concluzia mi se formează rapid în 
minte, şi mă trezesc acoperindu-mi gura 
căscată cu mâna. 

Sunt oare prea sensibilă? Sunt prea eu, 
prea Molly? Aud gândurile acestea rostite 
cu vocea lui John. „Nu mai fi atât de 
Molly!” A ajuns să îmi folosească numele 
ca pe un adjectiv care îi permite să mă 
expedieze. Dar, nu - nu mă înşel în 
privinţa  buşteanului de pe foc. Se 
prefăcea că doarme. 

Ziua se destramă, iar eu nu-mi pot struni 
gândurile. 

Fiul meu, Evan, merge la una dintre 
şcolile cu internat la care se poate ajunge 
de pe drumul acesta. A fost recrutat din 
primul an pentru talentul lui la fotbal. 
Acum este în clasa a unsprezecea şi 


sezonul acesta a început să joace ca 
atacant. Eu fac călătoria asta în fiecare 
joi, o dată la două săptămâni, ca să 
urmăresc meciurile pe care le joacă pe 
teren propriu. Sezonul este la jumătate, şi 
până acum echipa lui conduce. Anul 
acesta s-ar putea să iasă pe primul loc în 
ligă. 

E un drum de patru ore la dus, patru ore 
la întors. John îmi zice că sunt nebună 
pentru că fac călătoria asta de două ori pe 
lună. îmi zice că lui Evan nu li pasă. 
Nicole foloseşte cuvinte mult mai dure. 
îmi spune că Evan nu mă vrea acolo. Că îl 
fac de râs ducându-mă. Că nu mai este un 
bâieţel şi că „nu are nevoie ca māmica lui 
să-l urmărească jucând fotbal”. 

Evan s-a schimbat. Aici Nicole are 
dreptate. Este conştient de puterea pe 
care o are pe teren. Până azi, nu i-o 
băgasem de seamă. Acum emana din 
postura lui şi din felul în care păşea. I se 
citea în privire. 

Şi în cruzime. Mă întreb când a început. 
Dacă este ceva nou. Sau dacă doar acum 
bag eu de seamă. 

L-am aşteptat în faţa sălii de sport, la 
intrarea care dă spre vestiarele echipei. îl 
văd iar în faţa ochilor, în timp ce ziua mi 
se derulează în minte, încetişor, dureros. 

il văd cum păşeşte alături de prietenii 
lui, cu geanta aceea uriaşă atârnată de 
umăr, cu şireturile incălţărilor înalte 
desfăcute, cu şapca de baseball întoarsă 
cu cozorocul la spate şi cu un zâmbet 
şiret, ce are probabil ceva de-a face cu o 


fată. 

în acea clipă, înainte ca ochii lui să se 
oprească asupra mea şi întreaga expresie 
să i se schimbe, mi- am simţit inima plină 
de mândrie. 

Gândurile acestea vin şi, aidoma cu 
acela cu buşteanul de pe foc, nu mai 
pleacă. Bâiatul meu, scumpul meu Evan, 
copilul meu mijlociu, pâşea ca şi cum 
întreaga lumea îi aparţine. Mi-a apărut un 
zâmbet larg pe faţă în timp ce aşteptam să 
işi întoarcă privirea şi să mă vadă în uşă. 
Şi şi-a întors-o. Si m-a văzut. 

Ochii i s-au mărit şi s-a uitat în altă 
parte. Se apropia, însă privirea tot nu i se 
întorcea spre mine. S-a tras apoi între doi 
dintre prietenii lui şi a intrat pe uşă, 
lăsându-mă uluită în faţa unei asemenea 
ignorări. 

Abia acum, 180 de kilometri mai târziu, 
simt usturimea. 

Mi se înceţoşează ochii. îmi şterg 
lacrimile, „lisuse!” îl aud pe John. „Nu mai 
fi atât de Molly! E doar un adolescent.” 

însă gândul nu vrea să-mi dea pace, 
imaginea aceea a spatelui lui întors în 
timp ce intră în clădire. 

îmi ridic privirea spre norii întunecaţi 
care se înghesuie pe cer şi văd sigla de la 
Gas n’ Go, aşezată în vârful unui stâlp 
uriaş. Furtuna asta e de fapt un uragan. 
Cred că sunt chiar în calea lui. 

John mi-a zis că acesta este încă un 
motiv pentru a nu pleca la drum astăzi. 
Şcoala ar fi putut să anuleze jocul dacă 
furtuna urma să se dezlânţuie, şi, chiar 


dacă nu ar fi făcut-o, era cert că voi trece 
prin mijlocul ei la întoarcere. 

Furtuna, faptul că lui Evan nu îi pasă. 

„Şi Annie.” S-a oprit înainte să rostească 
cuvintele, însă acestea au plutit tăcut în 
spaţiul dintre noi. 

Astăzi este comemorarea mortii ei. Cu 
cinci ani în urmă, pe această dată, ne-am 
pierdut cel mai mic dintre copii. Avea 
nouă ani. 

Nu! Nu mă voi gândi la Annie. Nu voi da 
înapoi. Voi merge înainte. 

Pas cu pas. 

Am învăţat asta la terapie. Am fost 
profesoară de ştiinţe la o şcoală generală, 
şi în meseria mea accentul se pune pe 
analizarea problemelor, descompunerea 
acestora şi formarea ipotezelor - aşa că 
am studiat durerea în această manieră. 
Obiectiv. Clinic. Nu suntem programaţi 
pentru a trâi moartea unui copil. Pentru a- 
i face faţă. Pentru a-i supravieţui. însă, la 
fel ca în cazul oricărei alte slăbiciuni 
umane, am învăţat să folosim ştiinţa 
pentru a ne păcâli fiziologia. Putem lua un 
creier făcut ţăndări şi il putem cârpi la loc 
cu o mantra cum este aceasta. Mantra 
testată în experimente clinice. Verificată 
în articole ştiinţifice şi în conferinţe TED 
şi care acum apare în cărţile de self- help. 

Pas cu pas, Molly. în fiecare zi mai faci 
un pas. 

Dacă nu aş mai fi avut alţi copii de care 
trebuie să am grijă, nu aş fi fost în stare să 
fac aceşti paşi. Aş fi murit. M-aş fi lăsat să 
mor. Aş fi găsit o cale sa mor. Nu se poate 


supravieţui unei astfel de dureri. Şi totuşi, 
am supravieţuit. 

înainte. 

Insă ziua continuă să se deruleze, înapoi 
acum, spre dimineaţă. 

Nicole doar ce se întorsese de la una 
dintre ieşirile ei nocturne. Nu ştiu unde a 
dormit. Pielea i- a devenit mai palidă, 
părul, lung şi rebel. Este zveltă datorită 
faptului că aleargă. Aleargă kilometri 
întregi. Aleargă până când amorţeşte, din 
cap până în picioare. Pe afară şi pe 
dinauntru. Apoi doarme toată ziua. Stă pe 
afară toată noaptea. Este o războinică 
zveltă, aprigă şi rebelă. Cu toate acestea, 
durerea reuşeşte să i se strecoare 
înăuntru. 

„Pe unde ai umblat toată noaptea?” am 
întrebat-o. A urmat schimbul de replici 
obişnuit, despre cum asta nu-i treaba 
mea... dar este treaba mea, pentru că 
trăieşte în casa mea şi cum rămâne cu 
diploma ei GED! şi cu faptul că trebuie să 
încerce să iasă din fundătura în care se 
află... Dar este vina mea că se află în 
această fundâtură, din cauza lui Annie şi a 
durerii ei, şi a faptului că nu toată lumea 
poate depăşi pur şi simplu o astfel de 
suferinţă... Dar când va înceta să mai 
folosească moartea surorii ei ca scuză 
pentru faptul că a fost exmatriculată de la 
şcoala privată la care mergea, în clasa a 
douăsprezecea, şi că nu s-a mai întors la 
studii niciodata? 

A ridicat din umeri şi m-a privit fix în 
ochi. Când ajunsese aşa? Un soldat gata 


să se lupte cu oricine ar îndrăzni să se 
apropie prea mult de ea? 

„Dar tu? Tu când te întorci la muncă?” 
m-a întrebat la rândul ei. 

li place să îmi amintească că şi eu am 
renunţat să mai traiesc. Respir, da, dar nu 
traiesc cu adevărat. 

în dimineaţa aceasta, nu am ştiut ce 
răspuns să li dau fiicei mele. în după- 
amiaza aceasta, nu am ştiut ce răspuns să 
îi dau fiului meu. 

Nici măcar nu l-am văzut pe Evan după 
meci. Am aşteptat la uşă, dar el trebuie să 
fi ieşit pe altă parte. A fost cât pe ce să 
merg la el în dormitor şi să li spun ce 
părere am despre comportamentul lui. Să 
fac ceea ce face o mamă atunci când ştie 
că are dreptate şi că fiul ei trebuie să 
primească o lecţie. 

Semnul de la Gas n' Go se apropie, iar 
norii se întunecă din ce în ce mai tare în 
vreme ce-mi trec aceste gânduri prin 
minte. Nu l-am găsit. Nu am făcut ceea ce 
cred acum că ar fi trebuit să facă o mamă. 
O mamă bună. 

Brusc, îmi dau seama de ce. 

Maşina încetineşte. Apăs pe acceleraţie, 
dar nu îmi răspunde. 

Nu sunt o mamă bună. 

Acum nu le mai pot opri, nu mai pot 
stăvili gândurile la copilul meu mort. 
Annie. Nu ca m-ar părăsi vreodată cu 
adevărat. Pândesc tot timpul, se ascund, 
se deghizează ca să nu le bag de seamă 
atunci când se apropie. 

Trag de volan cu toată puterea. E 


țeapăn. A murit motorul. Atunci când se 
opreşte maşina, încerc să îl repornesc, dar 
nu mai vrea. 

Văd mesajul de pe bord. Am ramas fara 
benzină. 

De cât timp era aprinsă luminiţa? Am 
fost cu gândul la ziua asta. Preocupată. 
John avea dreptate. Nu ar fi trebuit să 
plec. Nu azi. 

îmi îndrept privirea de-a lungul Route V. 
Văd intrarea de la benzinărie. Nu are cum 
să fie la mai mult de zece metri depărtare. 
Vântul bate cu putere, zguduind maşina. 
Văd cum se apropie ploaia, purtată de o 
armată de nori. O plapumă trasă peste 
cer. Nu-mi dau seama cât de departe sunt, 
cât timp mai am la dispoziţie. 

O explozie de gânduri. Inima îmi bate 
tare în piept. Ce-am făcut? 

lar acum se strecoară gândul la focul de 
aseară. Avem patru şemineuri în casă, 
toate patru cu lemne. Fac şi întreţin 


focurile de când ne-am mutat 


„.aici, cu doisprezece ani în 
urmă. Ştiu cum arata un 
buştean care doar ce-a fost pus 
pe foc. 


Nu am umbrelă, doar o jachetă subţirică. 
O pun oricum pe mine. Mă întind după 
geantă şi o strâng în mână. Sunt doar 
nouă metri. 

Deschid portiera, ies şi apoi o închid 
după mine. Şi alerg, strângând bine 
geanta. Alerg prin vântul mai puternic 
decât mi-am imaginat. 

Alerg şi mă gândesc la buşteanul acela 
care abia fusese pus - noaptea trecută - 
pe foc. John nu adormise. Se prefăcea că 


doarme ca să nu fie nevoit să mă vadă, 
nici măcar cât să-mi zică noapte bună. 

Nu este prima oară. 

Prin faţa ochilor îmi fulgeră fragmente 
ale discuţiei cu Nicole în timp ce trupul 
meu se străduieşte să răzbată prin vânt. 

Acum ne certăm în fiecare zi. 

„Deschide ochii!” 

Cearta a fost atât de rapidă şi de 
furibundă, încât pe moment nu am 
pătruns fiecare cuvânt. Acum însă, da. 

„Sunt deschişi. Te vad clar ca lumina 
zilei, Nicole.” 

„Nu pe mine. Pe soţul tau!” 

Nu văd ce se află chiar sub nasul meu. 
John nu ia niciodată cina acasă. Se 
preface că doarme atunci când intru în 
dormitorul nostru. 

„Soţul meu nu mă mai iubeşte. Soţul 
meu iubeşte pe altcineva.” 

Gândul acesta mi se pare unul vechi, pe 
care l-am purtat ca pe o piatră colţuroasă 
în buzunar, 


încercând să o cizelez. Insă, oricât aş 
scărmăâna cu unghiile, colţurile rămân 
mereu aspre. 

Şi apoi, acele cuvinte pe care nu le mai 
auzisem, dar pe care le simţisem de atâtea 
ori. Faptul că le- am auzit din gura fetei 
mele a răsucit cuțitul în rană. 

„Te urăsc!” 

Lacrimile îmi alunecă pe obraji în timp 
ce alerg. 

Annie. Păr blond, fin, atingându-i umerii 
delicaţi. Ochi mari şi rotunzi, şi gene 
lungi. încă o simt în braţele mele. Viaţa ei 


e abia la început. Annie. 

Annie! 

Acum ştiu de ce m-au nâpăâdit toate 
gândurile astea. M-au condus toate spre 
gândul acesta, ultimul. Spre această 
constatare rece. 

Nu sunt o mamă bună întrucât nu am 
condus patru ore ca să-mi urmăresc fiul 
jucând fotbal pentru că vreau ca acesta să 
se simtă iubit. Am condus patru ore ca să 
mă simt eu iubită. 

Buşteanul din şemineu. Cuvintele fetei 
mele: „Te urăsc!” 

Doar Evan mi-a mai rămas. Trebuia să îi 
văd chipul, să îl văd implinit, astfel încât 
să îmi validez propria existenţă. 

Deschid gura ca să trag aer în piept. 
Vântul este puternic, iar aerul, rece. Mi-au 
luat foc plămânii. 

Poate că Evan şi-a dat seama. Poate câa 
văzut-o scurgându-mi-se prin pori. Nevoia 
pe care voiam ca el să o umple, dar pe 
care trebuie s-o fi simţit ca pe o otravă. O 
mamă nu ar trebui să ceară astfel de 
lucruri de la copilul ei. 

Am fost cauza ratării lui Nicole. Ea este 
sigură de asta, şi acum o simt şi eu, deşi 
sunt derutată. M-am dus la fiul meu sub 
un fals pretext şi i-am provocat neplăceri. 
L-am făcut să reacționeze într-un mod 
crud. Soţul meu se preface că doarme ca 
să nu fie obligat să se uite la mine. 

Da, imi spun în timp ce durerea îmi 
pulsează în tâmple. Sunt o mamă rea. Este 
un fapt obiectiv. Nu am cum să o dau 
cotită. 


Am lăsat un copil sa moară. 

Sunt la intrarea în benzinăria Gas n' Go. 
Ridic privirea şi văd că în faţă nu sunt 
maşini. înăuntru nu sunt aprinse luminile. 
În dreptul pompelor sunt aşezate conuri 
portocalii. 

Ploaia se porneşte brusc; plapuma care 
acoperă cerul s-a sfâşiat. E întuneric, dar 
reuşesc să desluşesc mesajul de pe un 
carton. închis pe timpul furtunii! 

Rămân pe loc şi las ploaia să mă 
lovească, rămânând cu privirea aţintită la 
aceste cuvinte. 

Evan, Nicole, John. Am devenit o povară 
pentru ei pentru ca nu mă mai iubesc. 
Pentru câ nu mă pot iubi. 

Chiar azi s-au împlinit cinci ani de când 
au încetat să mă mai iubească. 

Cinci ani de când a murit Annie. 

Cinci ani de când a alergat în stradă. 

Cinci ani de când am lovit-o cu maşina. 
De când am ucis-o. 

Lacrimi, ploaie, vânt. Fac câţiva paşi 
spre intersecţie, spre drumul care duce în 
oraş. Hastings Pass. Doar şoseaua, ţărâna 
şi cocenii de porumb care se întind pe 
dealuri cât vezi cu ochii. Nici urmă de 
vreo maşină. 

Este un uragan de categoria patru. Aşa 
au spus la radio. Acum îmi aduc aminte 
vocile. îmi amintesc numele acestui oraş. 
Hastings. Am condus în miezul furtunii. 
Aud mantra în minte. Nu te da bătută! 
Simt greutatea vinii mele ca pe o piatră pe 
care o ţin deasupra capului. Cât m-am 
luptat ca să o împiedic să cadă! Mă 


gândesc că poate acum a sosit momentul. 
Poate că aş putea să o las să cadă. 

Poate că aş putea lăsa totul în urmă. 

Cuvintele acestea îmi provoacă o euforie 
neaşteptată, deconcertantă. 

Lasă totul în urmă! Pur şi simplu, lasă 
totul în urmă! 

Drumul mărginit de lanuri cafenii de 
porumb, întunecat de furtuna dezlănţuită, 
îmi pare frumos acum. E o oază. O cale de 
izbăvire. Picioarele încep să mi se mişte şi 
îmi poartă trupul. Mintea mea este în 
transă. Amorţită de aceste cuvinte şi de 
promisiunea pe care mi-o oferă. 

Poţi lăsa totul în urmă. 

O poţi lua de la capăt. 

Poţi lăsa jos piatra, povara pe care o 
duci. 

Păşesc înainte pe acest drum, până 
ajung să fiu una cu furtuna. Nu mai simt 
umezeala. Nu mai simt frigul. Nu mai simt 
iluzoriul acestor promisiuni. Şi, pentru 
prima oară de când mi-am ucis copilul, mă 
simt împăcată. 

Va rog, lâsaţi-mă! Lăsaţi-mă să plec! Aud 
cuvintele în minte ca pe o rugăciune. 

Va rog! şoptesc ele. Nu mă căutaţi! 

Nu ştiu câtă vreme am mers sau cât de 
departe am ajuns când văd o lumină 
venind din spate. Mă întorc şi descopăr 
farurile unui automobil care se îndreaptă 
încetişor spre mine. Bat de sus, orbitoare. 
E un soi de camionetă. înaltă, dar şi lungă. 
în ciuda transei în care mă aflu şi a păcii 
pe care mi-a adus- o aceasta, îmi ridic 
ambele mâinile deasupra capului şi le 


flutur frenetic, strângând încă bine 
geanta. Camioneta opreşte în faţa mea. 

Mă apropii până ajung la doar câţiva 
centimetri de geamul  pasagerului. 
înăuntru se află două siluete. 

îmi pun palma streaşină deasupra 
ochilor ca să mă apăr de ploaie. Mă aplec 
şi observ că geamul coboară câţiva 
centimetri. 
— Ştii, vine furtuna - nu ar trebui să 
umbli pe aici! 

E o voce de bărbat. Prietenoasă. Dar cu 
un ton imperativ. 
— Vrei să te ducem în oraş? 

O altă voce dinâuntrul camionetei. 
Geamul mai coboară câţiva centimetri. 


Este vocea unei fetiţe. Chipul unui 
îngeraş. 

— Ei bine? Vrei sau nu? mă întreabă ea. 

Mă holbez la ea, la părul sau blond, la 
ochii luminoşi şi la bărbatul de lângă ea. 

Mă holbez la ea, la această fetiţă şi, 
Dumnezeule, pentru o fracțiune de 
secundă îmi văd copilul mort. 

Şi apoi observ drumul aşa cum este cu 
adevărat. Un miraj. O iluzie. Iar cuvintele 
care mi-au purtat paşii departe de viaţa 
mea - sunt mincinoase. Nu îmi promit 
nimic mai mult decât amăgeli de doi bani. 

Vina nu îmi va da pace niciodată. Nu îmi 
voi parasi niciodată familia. 

— Da! răspund. 

Geamul de la camionetă se ridică la loc 
şi fetita dispare. însă acum aud ţăcănitul 
portierei. Mă întind să apuc mânerul, 
nerâbdâtoare sā scap de furtună. 


Nerăbdătoare să mă întorc la familia mea. 
Să uit ce fusese cât pe ce să fac. Furtuna 
aceasta ar fi putut să mă omoare. Vântul 
şi frigul. Apoi vina ar fi trebuit să fie 
purtată de alţii. John, Nicole, Evan. Cum 
aş putea să fiu atât de egoistă după tot ce 
le- am făcut? Nu mă voi mai gândi 
niciodată la asta. 

Urc în maşină şi închid portiera. 
Uşurarea se luptă cu disperarea. 

Şi, înainte să apuc să îmi şterg ochii 
umezi de ploaie şi să văd ce se află cu 
adevărat înaintea mea, aud din nou 
țacăânitul. Portierele se închid. 

Se blochează. 


1 The General Educaţional Development test - un 
grup de patru teste care oferă echivalentul unei 
diplome de liceu în SUA şi Canada (n. tr.). 


Ziua a treisprezecea 


A SUNAT TELEFONUL APOI S-A OPRIT 
DUPĂ CARE A sunat din nou. 

Nicole Clarke s-a trezit şi a simţit alt 
trup lângă al ei. Acesta nu s-a clintit. 

Ţârâitul era zgomotos. Lumina zilei 
strălucea, o simţea chiar şi prin pleoapele 
închise. în suflet începeau să i se 
strecoare remuşcările în timp ce mâna i se 
întindea spre locul de unde venea sunetul. 

Şi-a dus telefonul la ureche, strângând 
din ochi, apoi s-a tras spre marginea 
patului ca să nu mai aibă niciun fel de 
contact cu străinul pe care îl adusese 
acasă. 

A reuşit să scoată un „bună!” Avea vocea 


râguşită. 

— Nicole Clarke? a întrebat o voce de 
femeie. 

Părea agitată. 

— Sun în legătură cu dispariţia unei 
femei în Hastings. 

Numele oraşului. Adrenalină, greață. Nic 
nu a răspuns. 

Apoi au luat-o cu asalt amintirile 
fragmentate ale nopţii trecute. 

Shoturi de votcă... Bărbatul din capătul 
barului... care acum era la ea în pat. 

li spusese să plece la prima oră. Sau 
poate că îşi pierduse cunoştinţa înainte să 
apuce să o facă. 

Femeia a continuat: 

— Numele meu este Edith Moore. Sper 
că nu este un moment nepotrivit, dar s-ar 
putea... s-ar putea sā ştiu ceva despre 
acea femeie... Mama ta, corect? 

Bărbatul a mormait şi şi-a trecut braţul 
greu peste pieptul lui Nic. I l-a dat la o 
parte. 

Noaptea trecută îşi dorise la un moment 
dat ca braţele lui să o strângă cât mai 
tare. Acum îi provocau repulsie. Era 
aceeaşi poveste, întotdeauna. 

Nic s-a rostogolit pe o parte şi şi-a strâns 
genunchii la piepi. 

— O clipă! a spus ea, aşteptând ca valul 
de greață să se disipeze. 

Apelurile care ofereau informaţii despre 
mama ei începuseră să se rărească. Cei 
mai mulţi cetăţeni trecuseră peste. işi 
găsiseră alte căi prin care să işi hrănească 
dorinţa de a fi băgaţi în seamă. 


Psihologul le explicase, spunându-le de 
ce oamenii sunt foarte atraşi de aceste 
poveşti, de durerea altora, şi de ce simt 
nevoia să se implice, chiar dacă astfel, 
prin minciunile lor, nu fac decât să 
îngreuneze descoperirea adevărului. Prin 
poveştile lor închipuite. Prin rahaturile lor 
inventate. 

Era vorba şi despre recompensa în bani. 
Un milion de dolari dacă mama ei era 
găsită în siguranţă. Cinci sute de mii de 
dolari pentru ponturi care le-ar fi oferit 
„piste“. Nimic nu tenta un mincinos mai 
mult decât banii. Tatăl ei angajase un 
detectiv particular care sa se ocupe de 
informaţiile pe care le primeau. 

Femeia a continuat: 

— Locuiesc în Schenectady, care este la 
două ore de Hastings - la graniţa cu New 
York. Mă întorceam acasă după o călătorie 
până în Manhattan. M-am întâlnit acolo cu 
nişte amice. De aceea eram pe drum. 

Nic a început cu întrebările care aveau, 
cel mai probabil, să încheie conversaţia: 
„în ce zi? La ce oră? Pe ce drum?” 

Cei care sunau nu-şi faceau niciodată 
temele. De obicei, nimereau oraşul. 
Uneori, modelul şi culoarea maşinii mamei 
ei - un Audi Q5 albastru-deschis. Staţionat 
chiar la câţiva paşi de benzinărie. 

Edith Moore turuia răspunsurile. Ultimul 
dintre ele a făcut-o pe Nic să fie mai 
atentă. 

„Hastings Pass.” 

Cei mai mulţi oameni spuneau că o 
văzuseră pe Molly Clarke pe Route 7. 


Acolo îi fusese găsită maşina. Acela era 
drumul care ducea spre cazinoul în care îi 
fusese folosit cârdul de credit. Era 
întotdeauna varianta pe care o ghiceau 
dubioşii. Şi mincinoşii. 

Asta era ceva nou. 

— Ce  căâutai pe Hastings Pass? a 
întrebat-o Nic pe un ton aspru. Nu e deloc 
în drum dacă te îndrepţi spre Schenectady 
dinspre Manhattan. 

Nic cunoştea fiecare milimetru din acel 
oraş.  „Hastings.” Ştia fiecare drum, 
fiecare câmp, fiecare fântână abandonată 
în care ar fi putut să cadă mama ei 
încercând să caute adăpost în faţa 
uraganului. 

— Voiam să mă opresc undeva peste 
noapte din cauza furtunii. E un loc, 
Hastings... 

— Motelul Hastings. 

Nic s-a ridicat, mijindu-şi ochii. 

— Da, motelul Hastings. Am ajuns la 
motel în jurul orei şase, dar era deja plin 
ochi. Stiam că trebuie să mă feresc din 
calea furtunii, aşa că m-am întors înapoi 
pe Route 7. Am intrat pe Hastings Pass şi 
cred că am trecut cu maşina pe lângă 
mama ta. 

S-a auzit o altă voce. Era a bărbatului 
din patul ei, care rămăsese acolo mai mult 
decât era binevenit. 

— Cine e la telefon... 
— Nimeni... Trebuie să pleci. 

Nic a fluturat din mână spre el, apoi a 
arătat uşa şi înspre hainele împrăştiate pe 
covorul din dormitor. Cum bărbatul o 


privea confuz, s-a exprimat cu mai multă 
claritate: 

— Te rog... ieşi! A adăugat însă: îmi pare 
rau! 

A repetat cuvintele: „îmi pare rău, îmi 
pare rāu!” până când omul s-a pus în 
mişcare. 

Şi chiar îi părea rău. Pentru noaptea 
trecută şi pentru nopţile dinainte, şi 
pentru cele care aveau să vină. li părea 
rău pentru multe lucruri de când murise 
Annie. 

înapoi la femeia de la telefon. 

— De ce nu ai vorbit mai devreme? Au 
trecut două săptămâni. 

— După cum îţi spuneam, nu locuiesc în 
zonă. Şi nu prea urmăresc ştirile. Dar, cu 
câteva zile în urmă, vorbeam cu una 
dintre prietenele pe care le întâlnisem în 
oraş, iar ea m-a întrebat dacă mă prinsese 
furtuna. Apoi a menţionat că aşa 
dispăruse o femeie. 

Nic a ascultat cu atenţie în timp ce îl 
urmărea pe bărbat mişcându-se prin 
cameră şi adunându-şi cămaşa, pantalonii, 
lenjeria. Nopțile de felul acela trebuiau să 
se sfârşească. 

Ştia că nu se aveau să se sfârşească. 

Edith Moore a continuat, cu glasul 

tremurându-i de nerăbdare: 
— Am cautat povestea pe internet şi mi- 
am dat imediat seama că ea era! Am 
văzut-o pe drum. Pe Hasting Pass - nu pe 
Route 7.  înaintase aproximativ un 
kilometru şi jumătate pe drum, începuse 
să plouă. Era udă leoarcă. 


Nic şi-a sprijinit capul într-o mână în 
timp ce informaţiile cazului i se derulau în 
minte. 

Maşina abandonată la câţiva paşi de 

benzinărie. Fără benzină. 

înăuntru nu era decât telefonul ei 
mobil, prins de încărcător. 

Fiecare câmp, fiecare casă, totul luat la 
rând, căutat şi răscăutat. 

Apoi, două zile mai târziu, cârdul ei de 
credit fusese folosit la un cazinou din 
apropiere. 

Şi hainele ei, umede încă, găsite în 
camera de hotel - dimpreună cu biletul. 

Biletul care explica totul - şi nimic. 


— Şi nu ai oprit? Nu ai ajutat-o? a 
întrebat Nic. 

Femeia a turuit cum încetinise maşina, 
dar apoi, din cealaltă direcţie venise o 
camionetă. 

— O camionetă? 

— Da! O camionetă cu remorcă. De 
culoare închisă. A oprit, şi ea a intrat 
înăuntru. 

Nic a ţâşnit în picioare. 

— Am citit tot ce am găsit disponibil, a 
reluat femeia. Despre maşina care a fost 
găsită în dimineaţa următoare şi despre 
benzinăria închisă, despre uragan şi 
despre pana de curent. Ah, şi despre cum 
întregul oraş a căutat-o peste tot până a 
fost găsit acel bileţel sfâşietor în camera 
de hotel. Biata ta mamă şi toate lucrurile 
prin care a trecut! Apoi cazul a fost închis 
sau clasificat, parcă. în presă ziceau că 
este un caz de „abandon”. 


Exact aşa se petrecuseră lucrurile. 

Nic şi tatăl ei fuseseră la faţa locului, 
alături de echipele de căutare. Patru zile 
petrecute în Hastings, care acum erau o 
înşiruire înceţoşată de imagini. Schițe 
aspre cu aer rece, lanuri ţepene de 
porumb şi cafea amară servită pe mese 
pliante, aduse de localnici. Barul de vizavi 
de motel. Votcă. Tequila. Un străin în 
capătul holului - barmanul. Deloc plăcut. 

Apoi a inceput să iasă la iveală 
comportamentul urât al familiei din ziua 
dispariţiei. 

Cuvintele pline de cruzime rostite de Nic 
în bucătărie şi auzite de menajere. Faptul 
că Evan îşi ignorase mama, moment la 
care fuseseră martori copiii din echipa de 
fotbal. Şi soţul lui Molly Clarke, John, care 
nici măcar nu bāgase de seamă că soţia lui 
nu ajunsese acasă, pentru că adormise. 

Si de ce adormise? Avea la îndemână un 
milion de motive. Nic abia se putea abţine 
să nu il dezvăluie pe cel adevărat - nu o 
mai iubea. Avea o aventură. Nic îi văzuse 
maşina în oraş, pe când el pretindea că e 
la birou. Observase cum evita sā o 
privească în ochi şi cum devenea brusc 
binevoitor şi politicos atunci când încerca 
să işi acopere urmele. Enorm de multe 
schimbări, şi toate de dată recentă. Erau 
schimbări noi, subtile. Cu excepţia aceleia 
care îţi sărea în ochi. Pentru prima oară 
de când nevasta lui îi omorâse fiica, 
bărbatul arăta fericit. 

Toate gesturile urâte veniseră pe fondul 
comemorării a cinci ani de la moartea lui 
Annie. 


Pe fondul acesta teribil, fara scuză, era 
interpretat biletul mamei ei. Cuvinte 
aruncate pe o foaie din agenda unei 
camere de hotel. Deşi Nic le citise doar o 
dată, când închidea ochii, putea să vadă 
încă forma fiecărei litere. 


Iubita mea familie, imi pare extrem de 
râu! Nu am reușit să ajung acasă şi apoi 
m-am gândit că poate vă va fi mai bine 
fara mine. Vă rog să nu mă cautati! Mă 
rog pentru fericirea voastră. 


Semnase cu numele întreg. Molly 
Clarke. Poliţia le spusese că fâcuse asta 
cel mai probabil pentru a se asigura că 
biletul urma să ajungă la ei - pentru ca 
personalul de la hotel să ştie cine îl lăsase 
acolo. 


Dar plătise camera cu cârdul. Care era 
pe numele ei. lar cuvintele, întorsăturile 
frazelor - nu sunau precum ceva ce ar fi 
spus ea. 

Biletul fusese trimis la un expert. Se 
potrivise cu mostrele pe care le oferiseră 
ei. Era scrisul lui Molly Clarke. 

Cu toate acestea, fata li se împotrivise. 
Se contrase cu poliţia locală. Cu cei de la 
patrula statală. Chiar şi cu tatăl său. Ei fi 
oferiseră statisticile care veneau în 
sprijinul teoriei abandonului. Majoritatea 
femeilor adulte care dispar o fac pentru că 
încearcă să îşi lase vieţile în urmă. Se 
întorc acasă când - sau dacă - sunt 
pregătite. 

Ea ce avea la îndemână? Fantomele 


trecutului, fragmentele unor amintiri 
despre o mamă devotată care nu şi-ar fi 
ranit niciodată copiii  parâsindu-i? 
Adevărul era ca Nic nu avea nicio idee ce 
era în capul mamei ei, în inima ei, nici ce 
poveste se înfiripase acolo: cum că ar fi o 
povară, şi lor le-ar fi mai bine fără ea. 

Nic îi spusese practic asta în faţă, în 
dimineaţa dinainte ca mama să-i 
paraseasca. 

Convingerea că mama lor îi trădase 
venise ca un şoc, apoi îşi făcuse cuib în 
golul dinlauntrul ei, alāturi de durerea şi 
vina care îl săpaseră acolo după moartea 
lui Annie. Erau amorfe, acopereau fiecare 
centimetru din ea, trăiau în fiecare celulā 
a corpului său. Şi cereau, insațiabile, să 
fie umplute. Bărbaţii şi alcoolul abia dacă 
le mai atingeau. 

Evan scăpase mult mai uşor. Curseseră 
lacrimi, dar se întorsese rapid la şcoală. 
Tatăl ei işi făcuse datoria, adoptând o 
mină sobră şi ocupându-se de părinţii 
vârstnici ai soţiei sale. Locuiau într-un azil 
şi erau deja afectaţi de demenţă. Nic îi 
invidia. Acum, după aproape două 
săptămâni, prietenii încetaseră să mai 
vină cu caserole cu mâncare. 

Toată lumea revenea la viaţa de zi cu zi 
pentru că era insuportabil să rămâi într-o 
stare permanentă de doliu şi de durere. 
Evan se întorsese la scoală. 


t 


Tatăl ei se întorsese la muncă şi la 
activităţile lui.. 
de după program. Iar Nic, la nopţile ei. 
Doar că acum se inrăutăţiseră. 


Femeia vorbea din nou: 

— S-ar putea ca şoferul acelei camionete 
să ştie unde s-a dus. 

Da, şi-a zis Nic. Soferul ar putea şti de 
ce ne-a parasit. 

— îmi mai poţi spune şi altceva? Vreun 
detaliu pe care Tai observat la ea? Trebuie 
să întreb. 

— Da, desigur! a răspuns Edith Moore. 
Stai să mă gândesc... Păi, ar fi ceva legat 
de ceea ce făcea, dar nu ştiu daca e 
relevant... 

— Ce? a întrebat Nic, dorind brusc şi cu 
disperare ca spusele femeii să fie 
adevărate. Ce a făcut? 

— Atunci când i-a făcut semn 
camionetei, şi-a fluturat ambele mâini 
deasupra capului, încrucişându-le înainte 
şi-napoi. într-o mână avea geanta, aşa că 
mi s-a parut ciudat, ştii? Că nu i-a făcut 
semn camionetei cu o singură mână. îmi 
amintesc câ mi-am zis că e straniu. 

Nic a închis ochii şi a văzut-o pe mama 
ei, în urmă cu mulţi ani. Era la un cros, 


aştepta la linia de sosire. Si îsi flutura 
mâinile exact aşa - SI 


încrucişându-le deasupra capului. Făcea 
aceeaşi mi "li şi la meciurile lui Evan. Si 
atunci cân l 


încerca să le atragă atenția când venea să 
îi ia cu maşina sau când o ignorau pe când 
treceau prin bucătărie şi ea îi întreba cum 
le mersese în ziua . 


respectivă. 

Râdeau cu toţii de ea. Dar, în acelaşi 
timp, găseau gestul plin de tandreţe. 

Asta cu ani în urmă - pe când încă era 
loc pentru tandreţe. 


— Şi geanta? a întrebat Nic. 

— Era portocalie. Foarte ţipătoare... Ah, 
şi avea litere pe ea! NEA. La momentul 
respectiv, am presupus că este o 
monogramă, dar, după ce am citit despre 
mama ta şi i-am văzut numele, m-am gând 
că poate este numele vreunui designer. 

— Sunt numele noastre, a spus Nic. 
Numele copiilor ei. 

Mama îşi comandase singură acea 
geantă. Nimeni altcineva nu ar fi fost atât 
de morbid. Si exact asta era: ceva morbid. 
O amintire ţipătoare care să nu o lase să 
uite că avusese trei copii. Nicole. Evan. 
Annie. Trei copii, nu doi. Şi ca unul dintre 
ei era mort. Acel „A” uriaş care o izbea în 
faţă în timp ce i se derula ziua. Lua geanta 
aceea peste tot. 

Nic a deschis ochii şi a lăsat adevarul să 
i se strecoare în minte. 

Este adevarat! Femeia asta a vazut-o pe 

mama! 
— Ce-ar fi să ne întâlnim? a întrebat 
Edith Moore. Aş putea să îţi arăt locul 
exact în care se afla atunci când s-a urcat 
în camionetă. 

Gândul i se părea de neconceput. 
Hastings... 

— Poate că ar fi bine să te duci la poliţia 
locală, a propus Nic. 

Femeia a insistat însă: 

— Nu cred că ar avea vreun rezultat, 
având în vedere ceea ce cred ei. 

Tăcere. Nic a închis ochii şi a încercat să 
alunge senzaţia de rău pe care o simţea în 
pântece. 


Hastings... 

— Ideea e că, a adâugat necunoscuta, 
nimănui nu îi va păsa de această biată 
femeie de pe drum mai mult decât familiei 
el. 

Zece minute mai târziu, Nic îşi îndesa 
câteva haine într-o geantă de voiaj. Blugi, 
tricouri, pulovere, adidaşi. De ce altceva 
mai avea nevoie? Pijamale, lenjerie intimă. 

S-a dus la baie ca să işi ia periuţa de 
dinţi şi şamponul. 

în minte i s-a strecurat o voce: Acum 
fugi doar, din nou? 

Psiholoaga avea teoriile ei în privinţa 
comportamentului lui Nic. 

„Nu fugi de durere! Trebuie să o simţi 
înainte ca lucrurile să se îndrepte.” 

Dar ea o simţea. Şi lucrurile nu se 
îndreptaseră. 

în acea dimineaţă, îi spusese mamei ei 
nişte lucruri pe care nu i le mai spusese 
nimănui. Lucruri la care nici măcar nu se 
putea gândi. Legate de Annie. 

Voise să vadă nefericire pe chipul mamei 
ei în locul iubirii. Si reusise. Acum avea în 
minte imaginea pe care i-o sădise acolo 
Edith Moore: mama ei stând în ploaie, udă 
până la piele. în mijlocul furtunii. O 
furtună în care o aruncase Nic prin 
cuvintele ei îngrozitoare. 

Şi acum apăruse cineva care ştia încotro 
o luase. Cineva care conducea o 
camionetă. Cineva care putea să o ajute să 
o găsească pe mama sa, şi ea putea astfel 
să li spună că nu o urăşte şi, Dumnezeule, 
putea să îşi retragă cuvintele pe care le 


rostise în acea dimineaţă. Nic şi-a alungat 
vocile din minte. Sfaturile înțelepte. 
Bunăvoinţa faţă de ea însăşi care ştia că 
urmează să apară. Nu vrea să fie găsită. 
Ai grijă de tine, Nicole! însă Nic ştia nişte 
lucruri pe care acele voci nu le ştiau, 
lucruri care o alungaseră pe mama ei. 
Era vina ei, şi acum trebuia să îndrepte 
totul. Trebuia să-şi găsească mama. 
Ziua întăi 


FATA POARTĂ O MASCĂ. SI-O TRAGE PE 
FATĂ DUPĂ fI 
ce urc în camionetă. 

E un soi de mască chirurgicală pe care 
acum pot să o văd doar în reflexia oglinzii 
retrovizoare. Bărbatul are un fes de lână, 
tras în jos, pe frunte. 

Maşina înaintează prin rafalele de 
ploaie. Vântul puternic se loveşte de 
geamuri. 

— Mulţumesc că ați oprit! zic. Am rămas 
fără benzină. 

Fetita se întoarce. 

— N-a fost o mişcare prea înţeleaptă, 
replică ea. 

Are o voce vioaie, de parcă ar declara 
doar ceva evident, fara sa judece pe 
cineva. Cu toate acestea, este straniu că 
un copil de vârsta ei nu işi dă seama că 
exact asta face. 

— Ai dreptate, răspund. 

Bărbatul zâmbeşte. 

— Nicio problemă! Oraşul nu este 
departe. 

Observ că îşi ridică ochii spre oglindă ca 


să mă vadă, apoi li îndreaptă repede spre 
fiica lui. 

Fiică... Acum îmi pun nişte întrebări. Fac 
presupoziţii. 

Fata continuă să vorbească: 

— Sunt alergică la tot, aşa că trebuie să 
port mască atunci când ies din casă. îmi 
face vocea să sune ciudat? 

Cuvintele ei îmi intră pe-o ureche şi-mi 
ies pe cealaltă. îmi îndrept privirea spre 
geam, întrebându-mă unde suntem şi cât, 
mai exact, mai este până în oraş. Nu văd 
decât bucăţica de drum luminată de 
faruri. Cerul este o pânză neagră. 

Simt miros de benzină şi bag de seamă 
că pe podea, lângă mine, se află două 
bidoane din plastic, în rest, camioneta 
este curată, dar veche. Pielea de pe 
scaune este crăpată, iar în unele locuri s-a 
tocit de tot. 

— Hei! se răâsteşte fetiţa. Râspunde-mi 
la întrebare! 

Atenţia mi se mută rapid de la drum la 
cerul întunecat şi de la bidoanele cu 
motorină la fetita cu mască care m-a 
admonestat pentru că nu i-am acordat 
atenţie şi nu i-am răspuns la întrebare. 
Reusesc cumva să refac întrebarea din 
memoria mea imediată. Era ceva legat de 
mască şi de vocea ei... Deduc despre ce ar 
putea fi vorba. 

— Mie îmi sună foarte bine, îi răspund. 

Se uită la mine în oglindă, cu ochii mici, 
şi îmi închipui că întreaga faţă îi este 
boţită pentru că se încruntă. 

Aşa că zâmbesc. Un zâmbet larg şi cald, 
cu buze tremurânde din cauza frigului şi, 


acum, pentru că îmi dau seama că sunt 
închisă într-o camionetă cu nişte străini. 
— Cum te cheamă? o întreb. 

încerc să fiu prietenoasă. Nu am nevoie 
decât de un drum până în oraş. 

Fata îşi îndreaptă privirea spre bărbat 
înainte să răspundă. Acesta dă din cap şi 
zice: 

— Haide! Nu fi timidă! 

Lucru straniu, pentru ca mie numai 
timidă nu mi se pare. 

Fata se răsuceşte cu totul, zâmbind atât 
de larg, încât pot să-i văd obrajii încreţiţi 
în colţurile măştii. 

— Alice! râspunde ea. 

Ezit câteva secunde pentru că numele 
sună diferit în mintea mea. Ea zice 
„Alice”, dar eu aud „Annie”. 

Pentru câteva clipe, inima mi se opreşte în 
piept. 

Alice se întoarce din nou cu faţa la drum, 
de data aceasta săltând uşor, şi bărbatul îi 
ciufuleşte uşor părul. E un gest jucâuş şi, 
în acelaşi timp stângaci, de parcă nu ar fi 
obişnuit să facă asta prea des. 

Camioneta încetineşte. 

Privesc prin parbriz spre locul în care 
sunt îndreptate farurile şi văd magazine 
cu geamurile baricadate. Cum trecem de 
ele, se pierd din nou în întuneric. 

Camioneta înaintează pe stradă. 
Bărbatul îşi păstrează privirea aţintită în 
faţa. 

— Suntem în oraş? întreb. 

Trecem pe lângă o clădire care arată ca 

un fel de restaurant după silueta ei gri şi 


numărul mare de scânduri care îi acoperă 
un rând de geamuri. Lângă ea, observ 
firma înfiptă în iarbă. Luminată pentru o 
fracțiune de secundă de faruri în timp ce 
ne îndepărtăm. Scrie Motelul Hastings. 
— Poate acolo... la motel. Ai putea să mă 
laşi acolo... 

Bărbatul îşi îndreaptă atent privirea pe 
geam, cercetând strada. 
— Pare închis. Totul este baricadat... Si, 
vai - se pare că e pană de curent în tot 
oraşul! 

Vocea îmi tremură atunci când rostesc 
următoarea întrebare: 
— Ne-am putea întoarce la maşina mea? 
Poate că aş putea folosi din motorina pe 
care o ai aici? Patru litri doar. Mai este o 
benzinărie la jumătate de oră distanţă, la 
cazinou, nu? Am văzut un semn pe Route 
Tes 

Te rog, te rog, te rog! Hai să ne 
întoarcem la maşina mea şi la viata mea, 
aşa cum era cu două ore în urmă, 
indiferent ce a mai rămas de ea! Acum îmi 
este dor de viața aceea, şi nici măcar nu 
stiu de ce. îmi este dor de fata mea 
insolentă care mă uraşte şi de fiul meu 
nemilos care mă ignoră. îmi este dor de 
soţul care se preface ca doarme atunci 
când intru la noi în dormitor ca să 
petrecem timp impreună şi de câinii care 
nu vor decât mâncare de la mine. 
Dumnezeule, îmi este dor chiar şi de 
durerea aceea a doliului care nu mă 
părăseşte niciodată! 

Vine dintr-un loc ascuns. Dintr-un 


instinct primar. Acest dor. 
Camioneta întoarce la colt şi măreşte 
viteza. 


— Sunt goale, îmi zice bărbatul. Ne 
duceam să le umplem, dar benzinăria 
închisese deja. 

îmi îndrept privirea spre bidoane. Pot să 
jur că aud pleoscâind lichidul dinăâuntrul 
lor, dar poate că mă iînşel. Sau poate că 
ceea ce aud sunt doar câţiva stropi rămaşi 
pe fund. 

De ce ar minţi? Benzinăria era închisă. 

— Ce putem face, atunci? îl întreb. 
— Drumul este blocat. Tocmai ce s-a 
prâbuşit un copac. N-ai auzit ştirea la 
radio? Acum nu putem merge decât 
înainte. 

Nu am auzit nimic. Nu aud niciun radio 
pe lângă uruitul motorului. Si cum de a 
fost transmisă ştirea 
atât de repede? 

Fata pare să ştie încotro ne îndreptăm. 

îmi deschid geanta ca să pun mâna pe 
telefon. Trebuie să le spun ce s-a 
întâmplat, lui John şi lui Nicole. Scurm în 
interiorul ei - portofelul, pieptăânul, 
mentosane, şerveţele. Scot totul în poală 
şi las geanta goală. 

Acum îmi aduc aminte - telefonul era 
prins la încărcător, afară din geantă, pe 
scaun. 

Nu am telefon. Mă cuprinde un nou val 

de teamă, întreb: 

— îmi poţi împrumuta un telefon mobil? 
Familia mea trebuie să fie teribil de 
îngrijorată. 


Alice are privirea aţintită asupra 
mâinilor pe care şi le ţine în poală. 

Bărbatul clatină din cap. 
— Nu, îmi pare rău! L-am lăsat acasă. 
Nu-ţi face griji! Vom ajunge curând. Vei 
putea să dai telefon de acolo, apoi vom 
vedea ce putem face ca să ajungi acasă. 
— Sau ai putea să stai cu noi în seara 
asta! intervine Alice. 

Din nou, întorcându-se. Din nou, cu 
exuberanţă. 

Acum bărbatul zâmbeşte. 
— Să luăm lucrurile pe rând! zice. 

Aşa câ mergem mai departe. Cotim. La 
stânga. La dreapta. Ne adâncim în pădure. 

Nu suport tăcerea. Nu suport faptul că 
nu ştiu ce se întâmplă. Aşa că fac ceea ce 
presupun că ar fi normal dacă mintea nu 
mi-ar fi un tāvalug. 
— Apropo, eu sunt Molly. Molly Clarke. 
Apreciez mult ajutorul vostru! 

Alice chicoteşte agitată. Barbatul 
priveşte mai departe la drum. 

încerc să li surprind privirea în oglinda 
retrovizoare. 

— Pot să întreb şi eu cum te cheama? 

Bărbatul îşi îndreaptă privirea spre 
Alice. Alice se uită la el intens şi îi 
împunge uşor umărul cu degetul. 

Bărbatul ridică din umeri şi îsi întoarce 
atentia înapoi la drum. Pare amuzat. 

Alice e cea care îmi răspunde.: 

— îl cheamă Mickey Mouse! zice ea şi 
apoi râde. 

Omul zâmbeşte, şi înţeleg că este un mic 
joc de-al lor. Alice este cea care poate să îi 


aleagă numele în fata străinilor. 

Le fac şi eu jocul, deşi simt că îmi e rău: 

— Să îţi spun Mickey sau domnul 
Mouse? 

Bărbatul râde, dar nu îmi răspunde. 

Camionul înaintează încet prin furtună. 
Aceasta se învâltoreşte cu repeziciune în 
jurul nostru. Timpul şi distanțele se 
relativizează. 

Nu văd mai departe de lumina farurilor. 
Vântul suflă puternic, răscolind ploaia în 
lături. Plouă puternic. întoarcem şi ocolim 
iar şi iar. Evităm copacii căzuţi, imi spune 
bărbatul, deşi eu nu îi văd de pe scaunul 
din spate. 

Omul nu face conversaţie. Nu imi 
adresează întrebările evidente: cine sunt 
sau de unde vin. imi zic că este îngrijorat 
din cauza furtunii şi vrea doar să se 
asigure că Alice ajunge în siguranţă acasă. 

Simt gust de sânge pentru că mi-am 
muşcat prea tare buza. Acum nu îmi mai 
este frig, dar nu mă pot opri din tremurat. 

Camioneta încetineşte din nou şi de 
această dată se opreşte de tot. Alice se 
îndreaptă în scaun. îşi întoarce privirea pe 
geam, spre ceea ce văd şi eu - un gard 
înalt din sârmă metalică. Are o poartă cu 
încuietoare. Ne-am oprit pe aleea din faţă. 

Bărbatul coboară. Alice nu întreabă de 
ce. îsi ridică gluga de la haină, deşi 
aceasta nu reuşeşte să o protejeze prea 
mult de rafale. Aleargă spre poartă şi se 
opreşte în faţa unui lanţ masiv care se 
încolăceşte între doi stâlpi de la gard. 
Pare că deschide o încuietoare manuală. 


Una dintre mâini este înţepenită bine. 
Cealaltă răsuceşte şi apoi trage cu putere. 
Desfâşoară lanţul, iar o parte din gard se 
deschide. 

imi îndrept privirea spre piedica de la 
portiera maşinii care îmi atinge braţul 
drept. Nu s-a deschis atunci când a 
coborât din camion. Cu toate acestea, 
mâna îmi alunecă pe mâner şi trag cât pot 
de uşor. Nu se deschide. Are probabil 
pusă o piedică pentru copii. Mă întreb 
dacă aş putea încăpea printre scaune ca 
să scap pe portiera din faţă. Alice e prea 
mică pentru a mă putea opri. Dar poate să 
tipe 
suficient de tare, încât să-l atenţioneze pe 
barbat, şi cu siguranța el m-ar prinde din 
câțiva paşi. 

Mă opresc. Suntem în fața unei case. 
Aici locuieşte o familie. Poate că înăuntru 
se află o soţie şi mai mulţi copii. Alice şi 
tatăl ei au ieşit doar pentru a lua motorină 
în bidoanele de lângă mine. Şi câteva 
sticle cu apă. Le văd în faţa scaunului pe 
care stă Alice, la picioarele ei. Au dat 
întâmplător peste mine. S-au oferit să mă 
ducă cu maşina. 

Nu mai fi atât de Molly! îmi zic. Dar 
Molly şi-a omorât copilul. Molly ştie că se 
pot întâmpla lucruri de neconceput, şi 
acum are gânduri care uneori nu sunt 
realiste, care sunt „hiperbolice”, aşa cum 
ar spune John. Dar, oricum ar fi, le 
gândeşte. Pentru că, odată, au fost reale. 
Chiar au fost realitate. 

Molly. 


îmi amintesc de buşteanul de pe foc şi 
mă întreb dacă gândurile mele sunt 
nebuneşti, fără sens. Mă gândesc la Evan 
şi la cruzimea lui... şi la Nicole - oare mă 
urâşte cu adevarat? 

Alice vorbeşte acum cu o voce 
somnoroasă: 

— Am ajuns acasă! 

Sună victorioasă. 

Bărbatul aleargă înapoi la maşină. Intră 
şi închide portiera. 

— Uau! Ce mai furtună! zice, 
scuturându-se de ploaie. 

Camioneta intră pe poarta deschisă. 
Odată ajuns de partea cealaltă, opreşte 
din nou. Iese afară. Aleargă la gard şi 
leagă la loc lanţurile. Ne încuie înăuntru, 
pe această proprietate. 

Bărbatul se întoarce la maşină şi pornim. 
De data asta, sunt foarte atentă. Urmăresc 
vitezometrul care arată în jur de cincizeci 
de kilometri pe oră. Număr secundele în 
minte. Le numar ca o şcolărită. O oaie... 
două oi... 

Ajung la douăzeci. Vreo jumatate de 
kilometru - o jumatate de kilometru ca să 
ajungi de pe şosea până la casă. 

încerc să stochez această informaţie 
undeva, înăuntrul mintii mele răvăşite. 
încerc să vizualizez cam ce înseamnă asta 
raportat la această proprietate şi la casa 
pe care pot să o văd acum în fata 
camionetei. 

Bărbatul opreşte motorul şi scoate 
cheile. 

Aleargā apoi afară. îmi deschide mai 


întâi mie portiera, apoi lui Alice. O ia în 
braţe, şi fetiţa îşi încolăceşte braţele în 
jurul gâtului lui, chiţăind atunci când 
ploaia îi atinge faţa şi corpul. Se lipeşte de 
el aşa cum o face un copil în braţele 
tatălui său, şi sunt uimită ca mă trece un 
val de uşurare. 

Alice il iubeşte pe acest om şi el o 
iubeşte pe ea. Acolo unde este iubire, nu 
poate exista pericol. 

— Haide! mă strigă acum pe mine. 

les şi îi urmez. imi trag peste cap 
jacheta elegantă, dar complet nepotrivită 
pentru această vreme, şi râd, pentru că 
acum mă simt copleşită de uşurare. Râsul 
îmi aduce lacrimi în ochi pe care mi le 
înâbuş înainte să-i ajung din urmă pe 
binefăcâătorii mei. 

Nu văd prea multe în timp ce înaintâm. 
Doar umbra unei verande spaţioase şi o 
scară cu trepte late, fără balustradă. Sunt 
atentă la picioare în timp ce păşesc. Una, 
două, trei, patru... 

După şase trepte, am ajuns pe verandă. 
Din trei paşi, am ajuns la uşa care se 
deschide fără cheie. Dinăuntru nâvâleşte o 
pală de aer uscat care miroase a lemn şi a 
vechi. 

Odată ce uşa se închide în urma noastră, 
rămânem toţi trei înăuntru, cufundaţi în 
întuneric. Ploaia loveşte în rafale 
acoperişul, dar este înăbuşită de pereţii 
care resorb sunetul. Bărbatul o lasă jos pe 
Alice şi se îndreaptă spre o măsuţă. 
întunericul este brusc sfâşiat de lumina 
puternică a unei lanterne. 


— Voi încerca să pornesc generatorul, 
anunţă el. Cred câ avem suficientă 
benzină pentru toată noaptea. Alice, ce-ar 
fi să o conduci tu pe Molly în camera de 
oaspeţi? Oferă-i un prosop din dulap! 

îmi rosteşte numele cu atâta degajare, 
de parcă am fi prieteni vechi! 

Prosoape, lanterne şi camere de oaspeți. 
Nu mai sunt şi alţi membri ai familiei aici, 
dar e bine şi aşa. Da, îmi zic. E bine şi aşa 
- până când reuşesc să dau telefon. 

Bărbatul îmi întinde lanterna şi iese din 
nou pe uşă. Alice işi dă jos masca. Este 
genul de mască chirurgicală albă pe care 
o poţi cumpăra de la farmacie. Le-am 
folosit şi eu când am văruit o cameră, deşi 
asta a fost cu ani în urmă, pe când eu şi 
John eram abia la început. Pe când făceam 
noi înşine lucrurile pentru că aveam mai 
mult timp la dispoziţie decât bani. 

Gândul la soţul meu îmi taie respiraţia, 
pentru că îl iubesc. încă il iubesc. Chiar 
dacă el nu mă mai iubeşte. 

Alice are ochi albaştri strâlucitori şi par 
moale şi blond; pielea îi este albă ca 
zăpada. Nu vede lumina soarelui. Cu toate 
astea, nu e palidă. Obrajii îi sunt 
îmbujoraţi de la frig. Şi toate aceste culori 
- albastrul, auriul, albul şi roşul - sunt 
minunate. Culorile tinereţii. Coloristica 
unei fete tinere. îmi umplu inima şi apoi se 
scurg prin golul pe care l-am sâpat acolo 
cu cinci ani în urmă. 

lau lanterna şi o urmez îndeaproape prin 
camera de zi. Trecem de o uşă care dă 
spre bucătărie, pe dreapta. Apoi înaintăm 


pe un hol şi ne oprim. Fata deschide un 
dulap în care sunt depozitate prosoape, 
paturi şi cearşafuri. Lucruri normale. 
Normale. 

Trage de acolo un prosop alb, uzat, şi 
mi-l întinde, îl apuc cu o mână şi îmi usuc 
faţa. 

— Haide! zice veselă. 

Privesc de-a lungul holului, dar rămân 
pe loc. Văd uşi, toate închise. 

Vreau să mă usuc. Să mă încălzesc. 
Vreau ca bărbatul să vină înapoi, pentru 
ca eu să li pot folosi telefonul şi să-mi sun 
familia. Toate acestea îmi par acum la 
îndemână, aşa că le vreau cât mai repede. 

Intrâm în prima cameră de pe stânga. 
Are un pat, un şifonier şi o oglindă ovală, 
atârnată în perete. Patul este strâns 
frumos, acoperit cu o cuvertură şi are 
două perne deasupra. Camera are baia ei, 
pe care o văd printr-o uşă întredeschisă. 
Singura fereastră din încăpere a fost 
baricadată cu şipci. Pentru furtună, îmi 
zic. La fel ca motelul din oraş. 

— Aceasta este camera de oaspeţi. Poți 
dormi aici în noaptea asta, îmi spune 
Alice. Eu dorm în camera de alături. 

îi zâmbesc. îmi zâmbeşte la rândul ei. 
însă mie nici prin gând nu-mi trece să 
dorm în această casă. 

John va veni după mine - chiar şi prin 
furtună. Chiar dacă nu mă mai iubeşte. 

— Pot să aştept cu tine? mă întreabă. 

— Desigur. 

în casă este întuneric. înţeleg. Dar apoi 
auzim amândouă paşi. Se opresc, apoi se 


mişcă de colo- colo. în capătul holului 
apare o lumină şi, brusc, bărbatul îşi face 
apariţia în uşă. 
— Mergi şi pregăteşte-te de culcare! îi 
spune lui Alice. 

Are în mână două lanterne. Pe una 
dintre ele i-o dă ei. Fata îl ascultă şi ne 
lasă singuri. 

Bărbatul mi se adresează mie acum: 

— Am dat drumul generatorului. Vom 
avea căldură. Foloseşte-te de lanternă în 
seara asta! în dulap sunt nişte haine. Poţi 
să te imbraci cu ele, dacă vrei. 

Mă holbez la om, cu prosopul ridicat 
până în dreptul ochilor. 

— Trebuie să dau telefonul acela - sunt 
sigură că soţul meu va găsi o cale ca să 
mă ia acasă. 

în timp ce rostesc cuvintele, răspunsul 
lui mi se formulează deja în minte. Ştiu 
răspunsul pe care mi-l va da pentru că nu 
s-a oferit să îmi pună la dispoziţie un 
telefon, şi asta e straniu. Nu ceva straniu 
„gen Molly”, îmi zic. Ci cu adevărat 
straniu. 

Vine şi răspunsul: 

— [Ideea este că nu avem semnal pentru 
telefonia mobilă aici şi liniile telefonice 
sunt căzute. Am verificat telefonul din 
bucătărie cu câteva clipe în urmă. 

Dau din cap şi reuşesc să zâmbesc 
politicos. Nu ştiu de ce. Un obicei deprins 
din locul în care trăiesc, într-o cultură a 
suprimării emoţionale. 

— Am putea încerca măcar? Poate într-o 
altă parte a casei sau afara? Sau aş putea 


să împrumut camioneta şi să sun de pe 
drum, mai spre oraş? Turui mai departe: 
Pentru ca soţul şi fata mea vor fi foarte 
îngrijoraţi. Ar fi trebuit să ajung acasă cu 
mai bine de o oră în urmă şi mi-am lăsat 
maşina pe marginea drumului. Sunt 
convinsă că lumea se întreabă deja a cui 
este. îmi închipui că mă va căuta poliţia, şi 
m-aş simţi îngrozitor dacă şi-ar irosi 
resursele din cauza mea. 

Turui şi mă holbez la el, cercetându-i 
chipul pentru a mă asigura că înţelege, 
încercând să identific cel mai mic indiciu 
care să trădeze o emoție umană. însă el 
doar mă urmăreşte, îmi urmăreşte buzele 
miscându-se şi îmi zâmbeşte cu milă. 

— Putem merge de dimineaţă - de îndată 
ce răsare soarele, îmi răspunde după ce 
mă opresc din vorbit. 

işi lasă mâna pe umărul meu şi mă 

strânge uşor. 
— Ştiu că e ciudat să te afli în casa 
altcuiva. Si eu m-aş simţi ciudat. Dar aici 
nu suntem în suburbii. Ai fi putut să te 
răneşti - vântul te-ar fi doborât la pământ. 
lar frigul... în noaptea asta, temperatura 
va cobori sub zero grade. 

Mă priveşte. il privesc la rândul meu, 
îngheţată până în clipa în care îşi ia mâna 
de pe umărul meu. 

— Te simţi bine? mă întreabă. 

Dau din nou politicos din cap, 
întrebându-mă de ce a amintit de suburbii. 
De unde ştie unde locuiesc? 

Apoi iese din cameră şi mă lasă singură. 
Mă holbez la locul în care a stat şi aştept 


să procesez ceea ce mi-a spus. Las 
cuvintele să-şi găsească logica în mintea 
mea lipsită de logică. 

Doar sunt o întrupare a suburbiei. 
Maşina, un Audi, la fel. Cu siguranţă nu a 
făcut decât să deducă. Vede probabil 
persoane ca mine conducând pe acolo în 
fiecare zi, în drumul lor spre şcoli sau 
oprindu-se să-şi alimenteze maşinile. 

Afară s-a pornit o furtună puternică. 
Vânt. Ploaie. Frig. Drumurile sunt cel mai 
probabil blocate. Liniile au căzut - 
telefonice, de curent. Tot ce ţine de fire e 
mort. Şi nu au semnal pentru telefoanele 
mobile. Toate acestea sunt lucruri despre 
care ştiu că sunt adevarate sau că sunt cel 
mai probabil adevărate. 

Nu mai fi atât de Molly! imi poruncesc. 

închid uşa de la dormitor. Deschid 
dulapul şi dau de haine. Haine de femeie. 
Gāsesc nişte pantaloni de pijama şi un 
hanorac. Sunt uscate. Şi miros a 
detergent de rufe. 

Au fost spălate recent. Mă întreb dacă 
asta înseamnă că au fost şi purtate recent. 

Unde se află posesoarea lor? 

Mă duc la baie şi închid usa în urma 
mea. îmi scot hainele ude şi le îmbrac pe 
cele uscate care-i aparţin unei femei 
necunoscute. Odată întoarsă în cameră, 
îmi întind rufele ude pe unde apuc. Pe 
scaun. Pe calorifer. Pe dulap. Pe ladă. 

Apoi mă strecor sub cuvertură şi mă fac 
ghem. Cel mai mic ghem în care mă pot 
strânge. Las lanterna aprinsă la piciorul 
patului pentru că nu sunt încă pregătită să 


rămân în întuneric. 

îmi las teama să-şi arate colții şi apoi îi 
spun exact ce este ea în fapt. La fel ca 
gândurile mele ilogice, este o rămăşiţă din 
trecut. Teama aceasta nu este decât vină. 
Atâta tot. Doar vină. Am acționat 
prosteşte, iar acum familia mea îşi va face 
griji. Poliţia va veni să mă caute. Dar, de 
dimineaţă, voi îndrepta lucrurile. Aşa cum 
a spus bărbatul: „De îndată ce răsare 
soarele.” 

Faptele rămân fapte şi au sens. Teama 
nu este decât vina care îsi caută drumul 
înăuntru. Vina care vrea să se prefacă 
pentru că eu nu vreau să dau piept cu ea. 

Se strânge în jurul meu ca o a doua 
cuvertură. O cuvertură familiară. 

Cuvertura vinovâtţiei. 


Ziua a treisprezecea 


HASTINGS PASS. 

Nic ura acest drum. Ura cum se 
scufunda în pământ şi pietriş, şi cum 
praful plutea în aer multă vreme după ce 
se ridica. Ura lanurile dese şi maronii de 
porumb care se înălţau de o parte şi de 
cealaltă, ca într-o scenă dintr-un roman de 
Stephen King. Ura faptul că, deşi era 
drept ca o săgeată, se unduia pe dealurile 
mici, astfel încât nu putea să depăşească 
niciodată o maşină care mergea prea 
încet. 

Hastings Pass se intersecta cu Route 7 
la Gas n' Go. Trebuia să faci la stânga 
dacă veneai din sud. La dreapta dacă 
veneai din nord. 

Mama ei venise din nord. Maşina fusese 
parcată la doar zece metri de benzinărie. 
Parcată în refugiu şi abandonată. 

Primiseră telefonul a doua zi, după 
furtună. Vineri. Pe la mijlocul dimineţii, 
înainte să bage măcar de seamă că nu se 
întorsese acasă. Nic dormise până târziu 
după una dintre nopţile ei. Tatal său 
plecase la birou de parcă ar fi fost o zi 
obişnuită, una ca oricare alta. Nici nu se 
gândise la carnea lăsată pe blatul de 
bucătărie, nici la hainele agăţate de uşă, 
nici la câinii care nu fuseseră hrâniţi şi 


nici la faptul că nu fusese făcută cafeaua. 
Zisese că bânuise că soţia lui ajunsese 
târziu acasă şi că se culcase în camera de 
oaspeţi. Cât de drăguţ din partea ei că nu 
1] trezise! Nu verificase dacă maşina ei era 
parcată. Nu se gândise să o facă. Nu 
observase. Se simţea uşurat, îşi închipuia 
Nic. Era probabil greu să îţi priveşti soţia 
în ochi după ce ai fost cu altă femeie. 

Ar fi vrut să il urască pentru asta. insă 
familia lor trecuse prin multe. Molly 
Clarke îi amintea soţului ei de copilul lui 
mort. Molly Clarke îi amintea lui Nic de 
felul în care murise Annie şi de rolul pe 
care il jucase ea în seria de evenimente 
care duseseră la moartea surorii mai mici. 
Acolo, îngropate printre amintirile oribile 
ale acelei zile de groază, se aflau 
amintirile frumoase ale clipelor frumoase, 
şi nu exista nicio cale prin care să le 
descâlcească. 

Braţe care o strângeau cu putere. Mâini 
moi care îi mângâiau părul. Mirosul de 
pâine proaspătă, făcută în casă, şi de baie 
cu spumă. O voce care o încuraja tare de 
pe margine. O voce blândă care îi şoptea 
în întuneric: „E în ordine, sunt aici!” 
Atâtea şi atâtea amintiri frumoase care 
acum erau impletite cu durere şi nu mai 
puteau fi evocate. 

Vocea, chipul şi parfumul lui Molly 
Clarke puteau trezi în ea sentimente 
contrare. Agonie şi extaz. Furie şi iubire. 
Nic începuse să o evite, aşa cum făcea şi 
tatăl ei. Te durea să fii în preajma ei. 

La trei kilometri mai jos de Hastings 


Pass se afla sediul poliţiei. După ce treceai 
de motel şi de restaurant. După bar şi 
atelierul de reparaţii. 

După ce treceai de centrul oraşului, 
dădeai de rânduri de case, aşezate pe 
parcele mici de pământ - ferme, case mici, 
cu un singur etaj, în stil colonial, în 
diferite stadii de uzură. Câteva păreau 
îngrijite, dar într-o manieră care trăda 
disperarea - o ultimă, zadarnică luptă. 
Coşuri cu flori atârnate pe o verandă 
veche. 

La rând veneau apoi gara şi primăria 
oraşului. După aceea, Hasting Pass se 
întindea spre râu, cu drumuri neasfaltate 
de o parte şi de cealaltă care duceau spre 
padure, acolo unde se aflau proprietăţi şi 
mai mohorâte, şi mai sărace. 

Cerul cenuşiu făcea ca totul să fie cu 
atât mai dezolant, accentuând 
deznădejdea. Nic îşi amintea acum felul în 
care aceasta ştia cum să se strecoare 
înăuntru. 

Ea şi mama ei nu intraseră niciodată pe 
Hasting Pass înainte de dispariţie. Mama 
sa zicea că îi dă un sentiment neplăcut. în 
cele câteva dăţi în care mersese cu ea ca 
să il vadă pe Evan, nici măcar nu opriseră 
la benzinărie. 

lar acum Nic ştia totul despre acel oraş 
pe lângă care trecuseră de atâtea ori. 
Hastings fusese construit pentru a susţine 
o companie de produse chimice în 1950. 
Compania se folosea de râu pentru a se 
debarasa de deşeuri. Nimeni nu cunoştea 
o alternativă mai bună. Sau poate că 


nimănui nu îi păsa. Mai târziu, 
conducerea a fost preluată de o 
întreprindere farmaceutică, iar aceasta a 
întreţinut oraşul până când recesiunea l-a 
tras la fund. După aceea, jetoanele de 
domino s-au prăbuşit. 

Oraşe ca acesta erau presărate până la 
râul Housatonic, în statul New York, sau 
până la graniţa cu Canada. Fuseseră 
abandonate ca o primă nevastă ce se 
chinuie mai apoi să-şi crească fiii şi fiicele 
cu puţinele resurse pe care le are la 
îndemână. în mare parte, cultivând 
pământul şi crescând animale. Mai erau 
apoi şomajul şi locurile de muncă de la 
stat. Poliţiştii, funcţionarii, muncitorii din 
construcții. 

Nic a intrat în curtea pietruită a secţiei 
de poliţie şi a parcat maşina mamei ei. Şi- 
a îndreptat privirea spre oglindă, din 
obicei doar. Avea părul strâns într-o coadă 
de cal, iar la machiaj renunţase cu ani în 
urmă. Nu prea avea ce să vadă, să verifice 
sau să îndrepte. 

Nu că s-ar fi deranjat să o facă, dacă ar 
fi fost cazul. 

A strâns oglinda, iritată de această 
relicvă a vieţii ei de dinainte. 

A ieşit din maşină şi a pâşit afară. 

Departamentul era alcâtuit din patru 
oameni - o secretară, un căpitan şi doi 
agenţi în uniformă. Statul punea la 
dispoziţie oameni în plus atunci când era 
nevoie, aşa cum fusese cazul din noaptea 
cu furtuna. Cum fusese în cazul dispariţiei 
mamei sale. 


înăuntru, secretara, doamna Urbansky, 
stătea la un birou, îndărătul unui ghişeu 
înalt. 

— Nicole! 

S-a ridicat şi şi-a tras trupul voluminos 
peste muchia de metal. Şi-a întins mâinile 
pe deasupra ghişeului şi a apucat-o pe Nic 
de umeri. 

— Nicole, a repetat ea, faţa luându-i o 
alură plină de milă. Cum te simţi? Cum a 
fost drumul? 

Doamna Urbansky se purtase foarte 
frumos cu ea pe toată durata căutărilor. 
Lui Nicole nu îi fusese uşor să îi 
primească bunătatea atunci. Şi nu îi era 
uşor nici acum. 

— Bine, a raspuns Nic. 

Doamna Urbansky i-a dat drumul şi şi-a 
încrucişat coatele pe masă. Pielea moale 
de pe braţe i s-a revărsat din pliurile 
create după ce şi-a rezemat bărbia în 
pumni. 

— Aşadar, crezi câ ai descoperit o pistă 
nouâ? 

Nic a ridicat din umeri. 

— Vom afla mâine. 

— E straniu, după atâtea căutări, după 
recompensa reînnoită... a grăit doamna 
Urbansky, cu bănuială în voce. 

Nu greşea - patrulele căâutaseră cu 
minuţiozitate, începuseră din capătul 
lanurilor dese de porumb care mărgineau 
Hastings Pass şi Route 7 şi inaintaseră 
până la capătul lor. Unele câmpuri se 
uneau cu alte proprietăţi, iar altele erau 
despărțite de garduri din fier. Erau şi 


unele care duceau câtre peluzele unor 
ferme vechi. Până la sfârşit, Nic, tatăl ei, 
poliţia şi voluntarii acoperiseră 50 de 
kilometri pătraţi de teren. O suprafaţă 
uriaşă. 

Fuseseră verificate şi casele. Pe o 
distanţă de opt kilometri în fiecare 
direcţie, din punctul în care fusese găsită 
maşina. Nimeni nu o văzuse pe Molly 
Clarke în noaptea furtunii. 

Totul i se derula acum în minte, în buclă, 
ca un vis urât de care nu poţi să scapi. 

Hastings, işi petrecuse cea mai mare 
parte a acelor zile oscilând între panică şi 
amorţeală. îşi petrecuse o mare parte a 
timpului în acel bar. Citea pe chipul 
doamnei Urbansky că şi ea ştia asta. 

— Dar, nu se ştie niciodată, aşa-i? a spus 
femeia, zâmbind. Vino încoace, drăguță! 
Te duc în spate ca să vorbeşti cu 
căpitanul. 

Căpitanul Charles Watkins. Majoritatea 
celor de acolo îi spuneau simplu: 
căpitanul. înălţime medie. Pār des. Nic îsi 
amintea mai bine de el decât de ceilalţi 
pentru că el fusese la conducere, sau cel 
puţin aşa părea. 

Doamna  Urbansky  insistase să îi 
povestească despre nevasta lui moartă - 
„a murit de o boală de inimă şi la o vârstă 
atât de fragedă!” îi vorbise de parcă pe 
Nic ar fi putut să o intereseze astfel de 
lucruri, ea fiind, la rândul său, o femeie 
singură. Ce mai conta că Nic avea doar 21 
de ani şi că Watkins era destul de matur, 
încât să aibă o nevastă moartă. 


Doamna Urbansky îi povestise asta după 
ce fusese găsit biletul, iar atmosfera 
sumbră se evaporase în sfârşit din oraş, la 
fel cum se disipaseră şi norii după 
furtună. Acum, după ce o auzise pe femeie 
vorbind pe un ton jos, li revenise 
sentimentul acela - trezit de faptul că 
toată lumea începea să creadă că nu era 
vorba despre un accident tragic, ci despre 
un scandal. O poveste pe care să o zici la 
bar, despre femeia bogată din sudul 
statului, din zona înstărită, de invidiat. „O 
nevastă nefericită a lăsat totul în urmă; şi- 
a abandonat copiii şi soţul...” „Banii nu 
pot cumpăra fericirea.” Odată cu această 
istorioară amuzantă, venea şi uşurarea. 
Mizeria lor nu prinsese în capcană o 
străină. Era un semn că viaţa pe care o 
duceau ei nu era pe cât de sumbră părea. 

Deşi, în fapt, chiar era, Hastings. Era cu 
desăvârşire sumbră. 

Căpitanul Watkins se afla în biroul lui. 
Mirosul era acelaşi - detergent de covoare 
şi cerneală de imprimantă. O adiere 
mucezită de la frunzele moarte de afară. 

Bărbatul s-a ridicat şi a dat din cap spre 
ea. După tot timpul petrecut împreună, 
acum erau între o strângere de mână şi o 
imbrăţişare. Fruntea plecată a salvat 
situaţia. 

— Ia loc! a îndemnat-o Watkins. 

Nic s-a aşezat pe scaunul tare, din 
metal, din faţa biroului. 

— Eu vā las, a zis doamna Urbansky, cu 
zâmbetul încă pe buze. 

Watkins purta o uniformă bej, cu mâneci 


scurte, şi o cravată albastră. Pe piept avea 
cusute nişte blazoane. Acolo era prinsă şi 
insigna. Nic se gândise la asta şi înainte, 
şi o gândea şi acum: arăta ca un cercetas- 
sef. 

Bărbatul s-a lăsat pe spate şi a întins 
braţele, strângându-şi mâinile la ceafă. 

— E în legătură cu telefonul acela? a 
întrebat-o. Din partea femeii care pretinde 
că ţi-a vazut mama? 

— Da! a răspuns Nic. 

La povestit apoi despre camionetă şi 
despre literele de pe geanta portocalie, 
despre Edith Moore şi despre drumul ei în 
oraş din acea noapte. 

Watkins a dat din cap, ca şi cum ar fi 
asimilat informaţia. 

— Bine! a zis. înţeleg. De ce te-ai întors. 
Şi eu aş fi făcut la fel dacă era vorba 
despre familia mea. Trebuie sā putem 
pune capul pe pernă noaptea, nu- i aşa? 

— Ceva de genul. 

— Aşadar, cum putem fi de folos? a 
întrebat Watkins pe un ton de 


superioritate. 
Nic a turuit punctele de pe lista pe care 
si-o alcâtuise: Registrul Auto şi 


camionetele de culoare închisă din zonă 
sau faptul că trebuiau să li găsească pe 
proprietarii maşinii şi să îi întrebe unde se 
aflau în noaptea furtunii. 

Watkins a mormâit, dar apoi i-a fâcut pe 
plac: a ascultat-o, dând din cap. La sfârşit, 
s-a aplecat în faţă şi şi-a împreunat 
mâinile deasupra biroului.  Stăpânea 
mişcările poziţiei sale de autoritate ca şi 


cum ar fi facut parte dintr-un mic dans. 
Nic îşi amintea acum şi asta: felul în care 
o provocase prin confortul pe care părea 
să-l găsească în puterea pe care o avea. 

— Ar trebui să iei pe cineva cu tine, a 
reluat Watkins. Ar putea sa umble după 
bani. Recompensa e prea mare pentru 
zona asta. Atâţia bani îi fac pe oameni să 
îşi piardă minţile. 

— Mă întâlnesc cu ea mâine, la ora zece 
- la Gas n' Go. 

Watkins a dat din cap, cu palmele lipite 
acum de grămezile de documente de pe 
birou. 

— il trimit pe Reyes. îţi mai aminteşti de 
el? Agentul Reyes? 

— Da! a răspuns Nic, deşi nu era 
întocmai aşa. 

işi amintea de o mulţime de poliţişti - de 
cei doi poliţişti locali şi de agenţii trimişi 
de stat. Numele lor şi chipurile se 
amestecaseră la un loc în spatele 
uniformelor. 

— Stai la motel? 

— Cred că da. 

— în ordine! Te poţi întâlni cu Reyes la 
restaurantul de alături, la nouă şi 
jumătate? Dacă femeia pare serioasă, 
atunci putem verifica înmatriculările 
camionetelor închise la culoare. 

— Mersi! i-a spus Nic. 

S-a ridicat, gata să plece. Watkins s-a 
ridicat şi el. Era clar preocupat de ceva. 
Rotiţele din capul lui se  învârteau, 
încercând să îşi dea seama de ceva. 

— Hei! a adaugat, oprind-o pe Nic la 


uşă. Are vreo legătură cu raportul de 
analiză grafologica? Pentru că, să ştii, un 
raport neconcludent nu este unul negativ. 

Nic nu avea nicio idee despre ce 
vorbeşte, iar expresia a trădat-o. 

Watkins s-a întors brusc şi a mers să 
scoată o cutie dintr-un colţ al biroului. A 
cotrobâit prin ea şi a scos la iveală câteva 
hârtii prinse cu capsatorul. 

— Aici, a zis el, întinzându-i hârtiile lui 
Nic, este analiza grafologică. 

Nic s-a uitat pe raport, cercetând fiecare 
pagină în tăcere, citind chestii despre 
înclinarea literelor şi spaţierea cuvintelor, 
întorcând filă după filă, până când a ajuns 
la sfârşit - şi la cuvântul „neconcludent”. 
— Credeam că a fost confirmat... biletul? 
Că s-a confirmat că este scrisul mamei 
mele? 

Watkins amuţise. 

— Şitata ştie despre asta? l-a întrebat. 
— Hei, ascultă! Eu, unul, habar n-am 
avut câ..., a zis Watkins. Am presupus că 
ţi-a spus. Raportul a ajuns la câteva zile 
după ce ai plecat tu. 

Nic s-a aşezat la loc pe scaun, 
înmărmurită din cauza noilor fapte 
descoperite, dar şi a minciunii spuse de 
tatăl ei. Ştia de ce o făcuse - voia ca ea să 
treacă peste, aşa cum o făcuse el. Aşa 
cum il forţase şi pe Evan să facă, 
trimiţându-l înapoi la şcoală. Asta se 
îințelesese din telefonul cu care {i 
răspunsese în acea dimineaţă la mesajul 
pe care ea i-l trimisese şi în care îi spunea 
că se întoarce în Hastings ca să urmeze o 


nouă pistă. „E absurd... Am să-l pun pe 
detectivul meu personal să o cerceteze pe 
femeia asta, cum o cheamă? De ce să faci 
aşa ceva? Vrei să vin acolo?” Era la 
Chicago, la o conferinţă despre vânzări. 
„Mă urc în următorul avion.” Şi apoi, după 
ce se mai potolise: „După ce mă întorc, 
vom avea o discuţie lungă despre viaţa 
ta.” 

Auzise de nenumărate ori partea asta a 
conversaţiei în ultimele zile. Acum, că 
mama ei nu mai era, se apucase brusc de 
meseria de părinte, ca de un nou hobby, 
insistând de câte ori avea ocazia că 
trebuie să îşi vadă de viaţă. Să pună capăt 
comportamentului distructiv. Noua lui 
expresie preferată: „Nu eşti mama ta.” 

Nic a încercat să li explice asta lui 
Watkins. 

— Tata crede ceea ce crezi şi tu: ca 
această nouă pistă este una falsa. Şi că, şi 
dacă nu ar fi aşa, mama nu vrea să fie 
găsită. El vrea să mă întorc acasă. 

— înțeleg, a spus Watkins. Ei bine, nu 
pot să nu fiu de acord cu el. Toate indiciile 
tind să încline balanţa în această direcţie. 
— De aceea nu a fost redeschis cazul 
după ce a fost primit acest raport? 

Watkins a ridicat din umeri. 

— Faptele sunt aceleaşi. Acesta este 
motivul. Uite ce e, raportul nu este 
concludent. Nu negativ. Biletul a fost găsit 
în camera de hotel pe care ea a plătit-o. A 
fost scris pe o foaie din carneţelul aflat în 
cameră. Era supărată, agitată. Poate că i- 
au tremurat mâinile. Apoi a repetat: 


Raportul nu a fost negativ. 

Acum Nic se simţea iritată şi sceptică în 
privinţa a tot ceea ce i se spusese sau 
presupusese ea. 

— Ce altceva ar mai trebui să ştiu? a 
întrebat. Au 
mai apărut tranzacţii de pe cârdurile ei de 
credit? A fost folosit contul ei telefonic? Si 
cum rămâne cu 


cazinoul? încă mai verificaţi înregistrările 
de pe camerele de supraveghere? Nu 
poate fi chiar atât de dificil să găsiţi pe 
cineva acolo. 

Laguna - Cazinou şi Resort nu era nimic 
mai mult decât o adunătură de afaceri mai 
mici, ridicate pe pământ nativ, care erau 
scutite astfel de reglementările statului 
privind jocurile de noroc. Nu era tocmai o 
atracţie turistică, ci mai degrabă un colţ 
în care localnicii îşi puteau exercita în 
voie dreptul de a-şi arunca banii la 
pacanele. Connecticut avea deja 
Foxwoods şi Mohegan Sun. Laguna era 
sora lor mai urâtă. Hotel. Benzinărie. 
Stație de autobuz Jiffy cu un aparat pentru 
bilete şi o bancă acoperită. 

Molly Clarke plătise o dată, pentru două 
nopţi de cazare. Nimeni nu îşi amintea să 
fi văzut-o, însă locul fusese ca un ospiciu - 
oamenii care nu mai aveau curent 
câutaseră acolo refugiu. Camerele de 
supraveghere erau amplasate sus şi 
îndreptate în jos, urmărind capetele. 
Facilitau mai degrabă identificare 
furturilor mărunte decât a fetelor. 


Trecuseră prin toate etapele, începând cu 


noaptea furtunii. O câutaseră. Pardesiul ei 
bej şi blugii. Par blond. O femeie singură. 

Watkins a clătinat din cap cu încredere. 

— Nu, nu. Nimic. Şi toţi cei de la Laguna 
au fost atenţionaţi. Din nou însă: absenta 
unor noi indicii 
arată faptul că şi-a acoperit urmele. Că nu 
vrea să o găsim şi că, oricât de greu ar fi 
să auzi asta, nu vrea ca tu să o găseşti. 

Nic a aşteptat ca vorbele să se 
sedimenteze înlăuntrul ei. Nu avea niciun 
motiv să nu îl creadă. Sau, cel puţin, nu 
avea de ce să se îndoiască de faptul că 
polițistul era convins de ceea ce spune. 
Nu avea niciun rost să se certe cu el până 
când nu o cunoştea pe Edith Moore. 

— în ordine, a spus ea, într-un sfârşit. îţi 
mulţumesc pentru tot! Aşadar, agentul 
Reyes? La cantină? Voi fi acolo la 9.30. 

Watkins s-a ridicat. Nic, de asemenea. 

— Să înțeleg că asta înseamnă că nu te 
întorci acasă? 

Nic şi-a îndreptat privirea spre el, 
surprinsă. Ştia cum arată lucrurile. în 
ochii tatălui ei. Ai câpitanului Watkins. Ai 
tuturor. Nu îi păsa. Lucrurile nu păruseră 
să se lege în mintea ei nici măcar atunci 
când incercase să le forţeze, iar acum 
venea asta - raportul  grafologic 
neconcludent 
— Nu! i-a răspuns. Nu mă întorc acasă. 

A părăsit secţia de poliţie cu tâmplele 
pulsând şi stomacul ghem. Odată urcată 
în maşina mamei ei, mirosindu-i parfumul 
care începuse să se disipeze, a putut să 
audă urlând vocile din interiorul ei 
cavernos - tristeţea şi vinovăția, furia şi 


iubirea, şi toate celelalte câte trăiau 
înlăuntru. Acum urlau toate, implorând un 
soi de alinare. Cereau ceva de băut. îi 
cereau pe „prietenii” de la barul de acasă. 
Cereau vreun ratat de care să se agaţe. 

Le-a spus exact ceea ce îi spusese şi 
căpitanului Watkins. Nu se întorcea acasă. 
De data asta, nu. Indiferent de furia pe 
care i-o trezea mama sa din cauza a ceea 
ce se întâmplase cu Annie, iubirea era mai 
adâncă, îi era impregnată în oase. Odată 
cu absenţa mamei ei, venise un dor 
profund după momentele acelea frumoase 
pe care le pierduse. 

Vedea în faţa ochilor drumurile pe carei 
le deschideau noile informaţii obţinute - 
concluzii legate de ceea ce s-ar fi putut 
petrece dacă mama ei nu scrisese acel 
bileţel. Dacă nu îi părăsise de bunăvoie. 
Trecuseră două săptămâni - nu se lega 
NIMIC. 

Deocamdată însă, deocamdată, în timp 
ce îi conducea maşina, avea un singur 
gând în minte. 

Nu mă întorc acasă. 

Nu mă întorc fără mama. 


Ziua a doua 


MĂ TREZESC SPERIATĂ. LÂNGĂ MINE E 
ÎNTINS cineva. 

Ghemuită lângă pântecul meu, cu capul 
aşezat pe o mână şi cu cealaltă deasupra, 
aşa cum stau aici, strânsă în poziţie fetală. 

Am o fetită în braţe. 

Nu se mişcă nici măcar după ce tresar. 
Nici după ce îmi ridic capul ca să-i văd 
chipul. 

— Eşti surprinsă? mă întreabă. 

Mă întreabă asta de parcă aş fi desfăcut 
un dar pe care doar ce mi La oferit. 

Respir sacadat din cauza uluirii. Camera 
este luminată. Patul este cald, dar aerul 
care îmi atinge chipul este rece. Pat 
necunoscut. Haine necunoscute! Casă 
necunoscută. încep să-mi amintesc. 

în mintea mea zâboveşte un vis. Un vis 
pe care l- am avut şi în care o ţineam în 
braţe pe Annie. Acest vis m-a legânat într- 
o stare de beatitudine din care acum a 
încolţit disperarea. 

Mă forţez să rămân nemişcată. 

— Da! ïi răspund. 

Nu vreau să-i rânesc sentimentele, dar 
aş vrea să sar din acest pat. Vreau să-mi 
trag hainele pe mine şi să fug. 

Din locul în care mă aflu, văd aproape 
întreaga cameră. Observ că hainele mele 


au dispărut din locurile în care le 
agāțasem la uscat aseară. Şi geanta mea - 
am intrat cu ea în casă? Unde am lăsat-o? 

O strâng uşor pe Alice, dar apoi îmi 
strecor mâna de sub capul ei şi mă ridic. 

— îmi trebuie nişte apă de la bucătărie, 
ZiC. 

imi dă drumul şi ies de sub cuverturi. 

Lanterna de pe podea e oprită sau nu 

mai are baterii. Toate hainele mele au 
dispărut. Toate. 
— Cum ai reuşit să te strecori la mine în 
pat fără să mă trezeşti? întreb pe un ton 
jucăuş, pentru că nu vreau să simtă 
panica pe care o simi. 

Fata chicoteşte şi ridică din umeri. 

— Ştiu cum să mă furişez. 

li zâmbesc din nou şi ies. închid usa de 
la dormitor şi imi croiesc drum în josul 
holului, spre bucatarie. Casa este 
cufundată în întuneric. Apăs pe un 
întrerupător, dar e mort. Mort. Aşa pare 
întreaga casă fără curent electric - 
moartă. Simt că inima mi-a urcat până în 
gât. imi aud paşii pe podeaua dură de 
lemn. 

Bucătăria este goala. Privesc spre 
camera de zi. Colţul pe care pot să il văd 
din hol este de asemenea gol. Pe fereastră 
văd însă camioneta. Şi cerul albastru. 

Furtuna a trecut. 

Intru în bucătărie, în căutarea 
telefonului. Atârnă de perete, lângă 
aragaz. Mă îndrept spre el repede şi ridic 
receptorul. Linişte. 

Ie rog! 


Apas pe buton iar şi iar, dar răspunsul 
este acelaşi: linişte. Pun receptorul la loc. 

O voce de bărbat mă ia apoi prin 
surprindere. Mă împietreşte. 

— Ti-am spus azi-noapte. Telefoanele 
nu funcţionează. 

Mă întorc repede, instinctiv. înainte să 
apuc să- mi prefac expresia de pe chip. 

Bărbatul stă în uşă. E îmbrăcat cu haine 
curate, în acelaşi stil cu cele de dinainte. 
Blugi şi o câmaşă din flanelă. Are o urmă 
de barbă - un pic mai deasă decât azi- 
noapte -, ceea ce îmi spune că nu poartă 
aşa ceva de obicei. Că încă nu s-a ras. 

Lângă el, atârnată de mijlocul lui, este 

Alice, îşi ridică privirea spre el şi îl trage 

de cămaşă. 

— Mi-a spus că se duce să bea apă, zice 
ea. 

Apoi se uită la mine de parcă eu aş fi 
copilul, şi ea mama. Si am fost 
neascultătoare. 

— Am zis să verific telefonul mai întâi, îi 
lâămuresc. 

E absolut normal să vreau să dau un 
telefon. Să vreau să îmi sun familia. De ce 
mă simt de parcă trebuie să mă justific? 

Văd cum privirea bărbatului alunecă pe 
trupul meu, din cap până în picioare, şi 
îmi amintesc că port hainele altei femei. O 
femeie care a locuit aici. Sau locuieşte 
încă. Ar trebui să nu mai fac presupoziţii. 

— Sper că este in ordine, adaug, 
uitându-mă în jos, la haine. Le-am găsit în 
şifonier, aşa cum ai zis. 

— Au fost ale soţiei mele, îmi spune el. 


Dar este în ordine. Mă bucur că îti vin! 

— Ah... pai, sper că nu o deranjează. Aş 
putea să mă schimb dacă-mi zici unde 
sunt hainele mele. 

Am adoptat un ton vesel, pentru că mi-a 
revenit speranţa şi pentru că vreau ca 
totul să fie bine în această cameră. în 
această casă. în această familie. Acum mi- 
a revenit speranţa că este vorba despre o 
familie. El a zis „soţia mea”. 

— Sunt în uscătorie, adaugă el. 

Zâmbesc. 

— Ah! în ordine! Merg să văd dacă s-au 
uscat. Să las hainele acestea în maşina de 
spălat pentru ca soţia ta sa le găsească 
atunci când ajunge acasă? 

Alice îşi ascunde faţa în cămaşa lui, de 
parcă ar urmări o scenă înspăimântătoare 
dintr-un film de groază. O scenă care ştie 
că se apropie. Poate pentru că a mai văzut 
filmul acesta. 

— Soţia mea este moartă, spune omul. 

Are un ton neutru. Poate că a fost 
învătat cum să vorbească despre asta în 
faţa lui Alice. 

Poate că acum mă simt mai bine. Cel 
puţin a existat o soţie. O soţie moartă, o 
mamă moartă, şi moartea ei ar putea 
explica întrucâtva acest comportament. 

— îmi pare râu! zic. 

Dar nu pun întrebări. Alice aruncă o 
privire din ascunzişul ei. 

— Voi lăsa hainele în uscător. 

Păşesc încet spre uşă, gândindu-mă că 
se vor da la o parte din drumul meu. Dar 
ei nu se mişcă. Mă ţin pe loc cu trupurile 
lor, prinsă în această cameră. 


— Sunt încă ude, zice bărbatul. Mai lasă- 
le câteva ore! Te vei simţi mai confortabil 
în haine uscate. Îmi pare rău dacă ţi se 
par ciudate - casa, hainele! 

işi cere din nou scuze. Tac suficient timp 
cât să mă gândesc. 

— Presupun că le pot purta pe acestea în 
oraş, adaug. 

Mă priveşte curios. 

— în oraş? 

— Ca să sun de pe telefonul tāu mobil. 
Am vorbit despre asta noaptea trecută - 
să mergem cu maşina în oraş, unde e 
semnal. Trebuie să imi sun familia. 
Trebuie să anunţ poliţia că sunt teafără - 
mi-am lăsat maşina... şi telefonul... 

— Ah, aşa e. 

Dar nu spune „da'. Nu se mişcă spre 
uşă, spre camionetă, spre drumul care ne- 
ar duce în oraş. 

Acum mă simt neliniştită. Nu o voi numi 
frică. Nu pot. 

— Mergem, atunci? În oraş? 

Glasul îmi este ferm. Nu mă poate ţine 

aici. Nu mă poate obliga să mai stau nicio 
secundă în plus. El nu are dreptul să îmi 
ia hainele, iar ea nu are dreptul să se 
strecoare în patul meu în timp ce dorm. Ei 
nu au dreptul... 
— Pot să merg eu în oraş, imi zice el. 
Dar vreau să rămâi cu Alice. Nu este sigur 
atâta timp cât nu funcţionează telefoanele 
şi nu e curent. Sunt o mulţime de copaci 
încă afectaţi. Mulţi în apropierea casei 
noastre. 

Nu! îmi spun. Eu merg în oraş! Eu merg 
acasă! 


Tremur din cap până în picioare. îmi 
tremură obrajii şi limba în gură încercând 
să articulez cuvintele. 

— O putem lua pe Alice cu noi. Ca 
aseară... 
— Are alergii, îţi aminteşti? 

A rostit cuvintele de parcă ar trebui să 

mă ruşinez. De parcă am fost lipsită de 
consideraţie fată de această biata fetita. 
— Se îmbolnăveşte atunci când iese 
afară. Aseară, am fost nevoit să o iau cu 
mine pentru că nu era nimeni acasă cu 
care să stea, şi eu trebuia să iau motorină 
Şi apă. Azi nu-i nevoie să riscam. le 
deranjează? 

Mă lupt cu aceste noi informaţii. M-au 
asaltat extrem de rapid. Nu pot să fac rost 
de hainele mele. Nu pot părăsi această 
casă. Nu-mi pot suna familia. 
Neîncrederea se scurge şi se transformă 
în acceptare. lar asta declanşează reflexul 
de luptă sau fugă, adrenalina. îmi simt 
carnea pe mine arzând. Privirea mi se 
înceţoşează, iar pe dinaintea ochilor îmi 
plutesc cercuri albe. Respir. 

Respir. 

Bărbatul se întoarce, gata de plecare, şi 
Alice păşeşte spre mine. Mi se agaţă de 
mijloc. Se uită la mine cu zâmbetul acela 
al ei, cu ochii mari. 

— Poţi  sâ-mi prepari  micul-dejun! 
propune ea veselă. 

îmi întind mâna fără să gândesc şi îl 
apuc pe bărbat de câmaşă. Mă uit la el cu 
ochi rugători. 

El se trage la o parte şi se îndreaptă 


apoi spre telefonul fără ton. Lângă el, pe 
blatul de bucătărie, se află un carneţel şi 
un pix. Le ia pe ambele şi mi le aduce. 

— Uite! îmi zice. 

Acum are un ton vesel, la fel ca al lui 
Alice. 

— Trece numele şi numerele de telefon 
ale celor pe care vrei să îi sun! 

Da! 

Scriu furibund - nume şi numere. John. 
Nicole. Câțiva prieteni apropiaţi din 
grupul meu de terapie. Rup apoi foaia din 
carneţel şi i-o întind. 

O cercetează. 

— Ai putea să îţi scrii şi numele? 

— E doar Molly. Vor şti. 

— Trece-l oricum! insistă el. Pentru 
orice eventualitate. Câteodată mi se 
întâmplă să uit nume. 

îmi scriu tot numele. Molly Clarke. îi 
întind din nou hârtia. 

— Ai putea să îi suni de îndată ce prinzi 
semnal? Să le spui unde mă pot găsi? Şi 
că sunt bine? 

Expresia de pe chipul bărbatului s-a 
înmuiat. S-a topit într-un zâmbet 
prietenos şi cald. 

— Desigur! Totul va fi bine. Promit! 

Acum îmi vine să plâng. 

— Şi ai putea să îmi verifici maşina? Să 
anunti poliţia? 

Mă gândesc la telefonul meu, pe care l- 
am lăsat în maşină, la faptul că trebuie să 
emită un semnal. John va sti cum să îl 
identifice online. Noi doi avem acelaşi 
abonament. 


Poate că sunt deja pe drum! 

Simt ceva straniu legat de acest gând. 
Nu vreau să fie aşa şi mă lupt împotriva 
senzaţiei. 

Vor veni după mine, nu-i aşa? 

O, Doamne... Cât de straniu, semnalul de 
alarmă brusc, atunci când mă gândesc la 
buşteanul de pe foc, la cuvintele lui Nicole 
şi la comportamentul lui Evan. 

Bărbatul împătureşte cu grijă biletul şi îl 
pune în buzunarul cămăşii. 

— Desigur! anunţă el cu entuziasm. 

Simt o undă de uşurare, deşi buzele îmi 
tremură în continuare. 

încerc să mă conving. Bărbatul va merge 
în oraş şi îmi va suna familia. îmi va 
verifica maşina şi îi 


va spune poliţiei unde suni. Poate că pe 
după- amiază, când va fi mai liniştit în 
privinţa copacilor, o vom putea lasa pe 
Alice acasă şi mă va duce cu camioneta 
până la maşină. Poate că mă voi putea 
întoarce singură acasă. 

Alice îşi trage un scaun în dreptul 
blatului de bucătărie. 

— îţi place ceaiul? mă întreabă. 

îmi ia câteva clipe ca să îi înţeleg 
întrebarea. încă încerc să mă acomodez 
cu această situaţie nouă, cu faptul că nu 
merg în oraş. Că nu îmi sun familia. 
— Da, răspund în cele din urmă. 
— [Ia uite câte sortimente avem! adaugă 
şi deschide dulapul, scoțând la iveală mai 
multe borcane cu frunze de ceai. Vino 
încoace şi alege-ţi unul! îmi porunceşte. 

lar eu mă supun. 


— Poți să încâlzeşti apă pe aragaz. Ar 
trebui să meargă mulţumită 
generatorului, zice bărbatul. 

Simt miros de cafea. înseamnă că 
nevestei lui moarte îi plăcea ceaiul. Acum 
vrea să beau şi eu o cană. Poate că vrea 
să mă ajute să mă liniştesc - 

pentru că nu am de ce să-mi fac griji. îmi 
va contacta familia. Care va veni după 
mine. 

Cum se întoarce ca să iasă din bucătărie, 
îmi încolţeşte în minte un gând şi strig 
după el: 

— Geanta mea! E la un loc cu hainele? 

Ridică din umeri. Meditează. 

— Cred că ai lăsat-o în camionetă. Nu 
am văzut-o în casă noaptea trecută. 

Nici eu nu-mi aduc aminte, însă nu îmi 
stă în fire să-mi uit geanta. Am dus-o cu 
mine prin furtună. 

— Ai putea să mi-o aduci? înainte să 
pleci? 

— Desigur. 

lese. Eu şi Alice facem ceai. Ascult cu 
atentie ca să aud uşa, să îl aud pe bărbat 
întorcându-se cu geanta mea. 

însă următorul sunet pe care îl aud este 
cel al camionetei, îndepărtându-se. 


Ziua a treisprezecea 


ROGER BOOTH ERA PROPRIETARUL 
MOTELULUI Hastings şi al restaurantului 
de alături, precum şi al celor 40 de 
pogoane de pământ care se întindeau în 
spatele lor. Afacerile aveau o parcare 
comună, cu asfalt găurit. Liniile vopsite în 
alb se duseseră aproape cu totul. O 
parcare gratuită. 

Motelul era arareori ocupat, după cum 
aflase Nic ultima oară când fusese acolo. 
în mare parte, restaurantul era cel care 
menținea afacerea pe linia de plutire. 
Booth locuia într-un apartament la primul 
etaj. 

Era patronul proprietăţilor, ce fuseseră 
un dar de râmas-bun din partea tatălui 
său, care fusese directorul companiei 
farmaceutice din acel oraş înainte ca 
aceasta să se închidă. Booth seniorul 
reuşise să se retragă înainte de faliment şi 
se refugiase în Florida, alături de nevasta 
sa de 32 de ani. Mai era şi o soră, darea 
se măritase şi se mutase în Buffalo. Booth 
rămăsese cu proprietăţile familiei, şi asta 
il făcea să fie în mod neoficial primarul 
oraşului Hastings. 

Acestea nu erau informaţii pe care Nic 
plănuise să le afle şi cu atât mai puţin să 
le reţină. însă uneia dintre chelneriţe îi 


plâcea sā pălăâvrăgească. La fel şi 
barmanului de vizavi. „Familia Booth este 
familia Kennedy din Hastings.” Eticheta 
aceasta era cât se poate de potrivită. 

Nic a parcat în faţa motelului. Era o casă 
de ţară nouă, înconjurată de o verandă, 
una dintre puţinele clădiri cu o astfel de 
arhitectură dintre cele care se vedeau la 
marginea drumului. Majoritatea fermelor 
care strâjuiau Route 7 erau cele originale. 
Din păcate, motelul familiei Booth fâcea 
notă discordantă. 

Restaurantul însă era în ton cu celelalte 
cladiri: un dreptunghi cu un acoperiş 
argintiu. Cu fum negru ieşind pe coş. 
Ferestre mari. Neoane. 

Motelul şi restaurantul stateau unul 
lângă celălalt, cu un rând mic de arbuşti şi 
vreo 20 de paşi între ele. 

Nic s-a întins spre portiera maşinii şi a 
deschis-o, dar a închis-o imediat la loc. S-a 
holbat la motelul cu veranda lui albă şi 
jaluzelele roşii. îşi petrecuse patru zile 
acolo, alături de tatăl ei. Patru zile care 
fuseseră doar începutul destrămării vieţii 
pe care şi-o cârpiseră impreună după 
moartea lui Annie. Piatra de temelie a 
acelei vieţi noi, distorsionate, fusese 
faptul că mama ei primise toate abuzurile 
cu care o asaltaseră. Nic înţelegea acum. 
Fusese crudă cu mama ei. Făcuse paradă 
cu comportamentul său urât, masacrând 
toate pornirile mamei ei cu vulgarităţi 
aspre. 

Acum, câ ea nu mai era, Nic nu mai avea 
cu ce să umple golul. Comportamentul ei 
urât nu mai avea public. 


Nu eşti mama ta, îi scrisese tatăl ei. Nu trebuie să plăteşti cu 


viata ta moartea lui Annie. 


Dar el nu avea nicio idee. El nu fusese 
acolo în ziua în care murise Annie. El nu 
ştia în ce fel li era Nic datoare. Ce îi 
datora lui Annie. 

Nu el o văzuse alergând afară din casă, 
cu părul fâlfâindu-i în jurul feţei. Cum 
întorsese capul cu un zâmbet şiret pe 
chip. Alerga. Zâmbea. Ajungea în capătul 
aleii din faţa casei. Nu el fusese cel care 
văzuse primul maşina. Cel care înţelesese 
ce era pe cale să se întâmple. Annie! 

Mama ei se grâbea acasă de la muncă 
pentru ca Nic nu răspunsese la telefon. 
Fusese lăsată să aibă grijă de ei, de Annie 
şi de Evan. La 16 ani, Nic avea alte chestii 
de făcut - chestii serioase pe atunci, pe 
când încă îi păsa de viaţa ei. Până la 
urmă, nu erau bebeluşi. însă Annie era 
atât de precoce! Nu o asculta niciodată. 

Voise îngheţată. Auzise maşina 
vânzătorului. Şi fugise. 

Tatăl ei nu fusese de faţa. Nu o auzise 
pe Nic ţipând la ea să se oprească. Prea 
departe ca să ajungă la ea. 

Scrâşnetul cauciucurilor pe asfalt. Annie 
zăcând într-un lac de sânge. Zăcând 
moartă în drum. Şi mama ei la volanul 
maşinii care o lovise. Nu putea fi descris 
în cuvinte. 

Poate ca Nic nu era mama ei. Dar ele 
două erau legate de vina pe care o purtau, 
pupa şi prora unei corăbii care se 
scufundă. 

Nic a lăsat-o pe Annie să se întoarcă în 


locul în care stătea ascunsă. Cu părul 
fluturând. Cu un zâmbet larg pe chip. 

Nic şi-a luat geanta de voiaj şi şi-a croit 
drum pe scările de la intrarea în motel. 

înăuntru, aerul era la fel de închis ca 
ultima oara. S-a apropiat de recepţie şi a 
lasat pe tejghea cheia mamei sale. Erau 
acolo boluri mici cu mentosane, scobitori 
şi cărţi de vizită, precum şi un registru în 
care musafirii puteau lăsa câteva cuvinte 
despre şederea lor înainte de a pleca. Şi 
un clopoțel de argint pe care Nic La 
folosit. 

Paşi,  scârţâitul  podelelor, o uşă 
închizându-se. Booth şi-a făcut apariţia 
din apartamentul lui din dos, speriat. 

— Domnişoară Clarke? 

îi rostise numele ca pe o întrebare, de 
parcă nu i- ar fi venit să creadă că e din 
nou aici. 

— În persoană, a răspuns Nic. 

Booth arata somnoros, de parcă l-ar fi 
trezit din siestă, dar era şi proaspăt 
aranjat. Nic simţea mirosul de loţiune de 
după barbierit. Şi-l amintea acum, îşi 
amintea felul în care îşi juca rolul în oraş, 
cum îl cinstea prin felul în care se 
prezenta. Pantaloni kaki. Cămaşă închisă 
la nasturi. Proaspat barbierit. Era bine 
făcut, deşi subţire. îi spusese la un 
moment dat ceva despre mersul cu 
bicicleta. Era zvelt ca un ciclist. Şi avea 
parul scurt. Frezat. 

Aşa ajunsese să se gândească la el. 
Frezat. Ordonat. Şi fâră să ştie că 
legitimitatea statutului sâu regal se 
sfârşea odată ce treceai pe Route 7. 


A păşit în spatele tejghelei. 

— Ce vânt te aduce din nou pe aici? 

Nic s-a gândit pentru câteva clipe cât de 
mult ar trebui să-i dezvaluie. 

—  Investighez. A apărut o nouă pistă. 

Probabil nu-i nimic, dar trebuie sa mă 

asigur. 

Booth a dat din cap. Se gândea. Dar, în 
mod straniu, nu a cerut detalii. 

— Eşti singură? a întrebat-o în schimb. 
Părea îngrijorat. Sau poate curios. 
Oricum, faţa i se luminase puţin. 

— Deocamdată, a râspuns ea. Aş putea 

să rezerv o cameră pentru în seara asta? 

Booth şi-a făcut de lucru atunci, căutând 
într-un registru scris de mână, apoi a scos 
o cheie - o cheie adevarată, prinsă de un 
inel mare din lemn. 

— Vrei tot camera 2A? 

— Sigur! 

Nic a aruncat cârdul de credit pe 
tejghea, iar el i- a întins cheia de pe cercul 
din lemn. O cheie pictată în auriu, cu 
numărul 2A cioplit pe ea. 

Booth a trecut cârdul printr-un aparat 
manual şi apoi i-a întins chitanța la 
semnat. 

— Te simţi bine? a întrebat-o. 

Nic a oftat şi i-a întins înapoi hârtia. 

— Sigur, ştii şi tu. Având în vedere cum 

stau lucrurile. 

în mintea lui se puseseră în mişcare 
rotiţele. Nic i-o citea pe chip, în felul în 
care strângea din ochi şi îşi ţinea capul 
uşor plecat într-o parte, un pic strâmb. 

— N-ai primit nicio veste de la ea? 

— Nu. Nimic. 


Booth a ridicat din umeri şi şi-a ridicat 
mâinile spre tavan. 

— Ce lucru straniu! Cât de uşor este să 
dispari în ziua de azi! 

Doar că nu e deloc aşa, şi-a zis Nic. Nu 
era deloc uşor să dispari. Oamenii aveau 
nevoie de bani şi de un loc în care să stea, 
de mâncare. Toate acestea te forţau să 
interactionezi cu sisteme de date care 
puteau fi urmărite. 

Straniu era cât de uşor le era tuturor să 
creadă că Molly Clarke plecase pur şi 
simplu. Că dispăruse. Şi aici se includea şi 
pe ea însăşi. 

Replica îi stătea pe limbă, dar a ales să 
nu spună nimic. Booth părea un om de 
treabă. Cu bune intenţii. Le spusese de la 
început că nu o văzuse pe Molly Clarke în 
noaptea furtunii.  Baricadase ambele 
locuri, motelul şi restaurantul, cu mult 
înainte ca ea să fi avut cum să ajungă în 
oraş de la şcoala lui Evan. Zisese că 
stătuse toată noaptea în apartamentul lui 
din spate. Citise la lumina lanternei. 
Băuse ceai. Ascultase radioul până când 
trecuse furtuna. Apoi încercase să 
doarmă, deşi vântul bătea încă destul de 
puternic şi se temea că şipcile nu vor fi 
suficient de rezistente. 

— Ei bine, mă bucur că pot să ajut, cât 
de cât! 

La făcut cu ochiul, şi Nic i-a răspuns cu 
un zâmbet. 

— Trebuie să mă odihnesc, dacă nu te 
superi, a zis ea. 

Booth a fluturat din mână spre scări. 

— Desigur! 


Camera era neschimbată. Bătrânicioasă. 
Plină de volânaşe şi dantelării, de parcă 
asta ar fi aşteptat invitaţii de la un motel 
din Connecticut. Decor de. 
bunicuţă. Si Booth ţinea căldura deschisă 
- lsi 
amintea prea bine. Caloriferul care 
trosnea, aerul fierbinte şi uscat. Era 
inăbuşitor. | 

Şi-a lăsat telefonul pe noptiera şi geanta 
pe scaunul mic dintr-un colţ de lângă 
fereastră. A tras jaluzelele şi a dat la o 
parte draperia. Cerurile aproape 
câpăâtaseră nuanţa cenuşie a amurgului de 
la ora sase. 


A dat drumul la apă în chiuveta în formă 
de scoică şi şi-a aruncat câţiva stropi pe 
faţa. 

S-a întors apoi la pat. S-a schimbat în 
pantaloni de pijama şi şi-a luat un tricou 
pe ea, apoi a tras cuverturile şi s-a bagat 
sub ele. Cearşafurile erau aspre, dar 
răcoroase. Şi-a lăsat capul pe pernă. 

Nu era tocmai confortabil. Salteaua 
veche era gloduroasă. Perna se tocise şi 
se înmuiase. Sângele îi pulsa atât de 
puternic în tâmple, încât ii păcăneau 
urechile. Cerea ceva de băut. 

S-a întins după telefonul de pe noptieră. 
Primise un mesaj de la fratele ei. 


Ce naiba? Hastings? 


începuse să tasteze un răspuns, dar 
telefonul i-a sunat în mână. 
— în sfârsit! s-a auzit vocea tatălui ei de 
la 


celalalt capat. Care-i treaba acolo? Ce se 
petrece? 

Nic s-a strâmbat. Totul părea mai rău 
acum, că stătea întinsă. S-a ridicat şi a 
mers până la fereastră, deschizând-o puţin 
cât să intre aerul răcoros înăuntru. Pe 
terenul din spatele motelului se înălţau 
doar copaci goi, răsfiraţi, cu câteva petice 
încăpăţânate de frunze moarte atârnându- 
le de crengi. 

— Nicole! 

Tatăl ei era panicat. 

— Sunt bine, a raspuns ea. Sunt la 
motel. Mi-am luat o camera. 

Barbatul a dat drumul unui suspin de 
uşurare. 

— Nu-i ca data trecută. 
— Nu-mi place nimic din toate astea. Ar 
trebui să vin acasă. 

Lui Nic i-a trecut atunci prin minte că ar 

fi insistat să vină dacă ar fi crezut că 
există un pericol real. Din partea lui Edith 
Moore sau a altcuiva din acest oraş. Ori a 
oraşului însusi. El însă era convins... 
în continuare că soţia lui îi părăsise, chiar 
şi după ce văzuse analiza grafologică. 
— Nu, tată. Unul dintre poliţişti vine 
mâine cu mine la întâlnirea cu Edith 
Moore. Până atunci nu voi părăsi motelul. 
Poate voi merge până la restaurantul de 
alături şi atât. 

Un oftat şi un nou suspin. 

— Vrea doar să pună mâna pe bani, 
Nicole. A aşteptat aproape două 
săptămâni ca să vorbească, şi asta nu are 
niciun sens. Cum de a facut rost de. 

numărul tau de telefon? Nu te poţi agăța 


de speranţa că e vorba despre ceva mai 
mult de-atât. 

Cuvintele i-au ieşit pe gură înainte să le 
poată opri. 

— De aceea m-ai minţit în privinţa 
biletului? 

— Of, Nic... 

Şi-a plecat capul, cu telefonul încă lipit 
de ureche. 

— îmi amintesc, să ştii. Ultima zi de 
căutări, atunci când l-au găsit. 

— Si eu îmi amintesc. 

— Am mers la restaurant ca să discutăm 
despre el şi tu ti-ai comandat un sendvis, 
tata. Si cartofi prâjiţi şi un suc, şi... ai 
mâncat... tot! 

Ştia ce sugerează. Nic îşi dădea seama 
după felul în care amuţise. în primele trei 
zile, niciunul dintre ei nu putuse să 
mănânce ca lumea. Rezistaseră cu cafea şi 
câteva guri de pâine prăjită, cu câţiva 
biscuiţi. Umblaseră prin  lanurile de 
porumb alaturi de nişte oameni strâini, 
sperând să dea de mama ei, iar apoi să nu 
mai dea, pe măsură ce orele se 
transformaseră în zile, şi cu cât trecea 
mai mult timp, cu atât era mai probabil să 
fie găsită moartă. 

Plata cu cârdul de credit apăruse în a 
patra zi - pentru că fusese nevoie de două 
zile pentru a fi procesată. Urmaseră 
bileţelul şi hainele. Şi, odată cu ele, tatălui 
ei li revenise apetitul, ca prin magie. 
Teama se preschimbase în resemnare. Şi 
apoi în acceptare. 

— Trebuie să o găsesc, tată. Chiar dacă 
este adevârat că a scris acel bilet şi ca nu 


vrea să fie găsită. Chiar dacă acel bilet 
este un fals... 
—  Potoleşte-te! Ştiu la ce te gândeşti. De 
aceea nu ţi-am spus despre raport. Ştiam 
că o vei lua pe calea asta, şi este greşit, 
Nic. Gândeşte-te ce spunea biletul! Cum 
ar fi putut să cunoască cineva acele 
lucruri despre ea? Nu era în apele ei, 
Nicole. Era supărată şi agitată, dar 
cuvintele... asta a simţit. Fa era singura 
care putea să ştie aceste lucruri. 
— Atunci, o voi gasi teafâră şi o voi 
convinge să se întoarcă acasă. Poate că 
acea camionetă... 

Nu a lăsat-o să termine: 
— Pur şi simplu nu pot să nu mă gândesc 
la cum erai pe vremuri. Pe când erai o 
fetiţă cu zvâc, apoi adolescentă şi o tânără 
femeie cu tot viitorul în fată... 

Nic simţea ca o podidesc lacrimile. Nu 
era momentul potrivit. 

— Tată, opreşte-te! 

Dar el nu s-a oprit: 
—  Iubeai viaţa. iţi plăcea să mergi la 
şcoală şi la alergat, şi aveai prieteni... 

Plângea şi râdea totodată. 
— îmi făceam atâtea griji pentru voi, 
fetele, când vă întâlneaţi în mall cu băieţii, 
şi acum... Of, Dumnezeule, Nic... Acum aş 
da orice ca sa-mi fac griji pentru că te 
distrezi cu prietenii tai. Aş da orice să vâd 
că mergi la liceu sau să te văd zâmbind 
doar, nu alergând prin Hastings după 
piste false... 

Acum plângea pe bune la telefon, şi o 
făcea şi pe ea să plângă. 

— Tata... 


Nu ştia ce să-i spună. Cum să facă 

lucrurile mai uşoare pentru el. Abia 
reuşea ea să răzbească până la capătul 
unei zile. Nu putea să ducă şi zbuciumul 
tatălui său. 
— Ştiu că nu ar trebui să îţi spun 
lucrurile astea, a reluat el, trăgând aer în 
piept. Mi-au spus să nu o fac, pentru că te 
vei simţi şi mai rău. îţi cer iertare, 
scumpo! Am vrut doar să ştii ca, dacă tu 
nu îţi mai aminteşti cum era să fii fericită, 
eu îmi amintesc însă. îmi amintesc! Şi voi 
păstra aceste amintiri pentru tine, până 
când vei fi pregătită să le primeşti înapoi, 
până când nu vei mai simţi nevoia să fugi 
- şi despre asta este vorba acum, când o 
cauţi pe mama ta, deşi ea nu vrea să fie 
găsită. 

Clişeele de la terapie erau insuportabile. 
Recunoştea fiecare temă în parte - 
păstrarea amintirilor,  agâţarea de 
sentimente, fuga. Fiecare dintre ele 
reprezenta un strat de rahat, turnat peste 
ea, Evan şi tatăl lor, care prevenea 
coliziunea, îi păstra înveliţi pe fiecare în 
coconul lor, până când... până când ce, 
mai precis? Nic avea un sac plin de astfel 
de rahaturi. Plin cu straturile acelea de 
rahat. 

— Nu fug... 
— Mama ta nu era fericită. 

Rostise cuvintele de parcă ar fi fost un 
soi de revelaţie. 

— Ştiu asta. 

— Ştii? Stii cât de nefericită era? Trăia 
un calvar. 


Un calvar continuu. 

Știu. 
— Ştiu, tată. 
— Şi calvarul acesta se întindea şi 
asupra noastră. A ta, mai ales. Şi îmi era 
atât de greu să văd asta! 
— Tata, opreşte-te! 

Despre ce vorbea acum, până la urmă? 

Nu se mai oprea. 
— Şi ştiu că te învinovâţeşti pentru acea 
Zi, pentru că nu ai dus-o pe sora ta la locul 
de joacă şi pentru că nu ai răspuns la 
telefon, dar mama ta a fost cea de la 
volan... 

Nic a închis ochii, ascultând cu atenţie 
cuvintele care de această dată aveau 
cumva un ton mai dur. 

— ...mama ta a fost cea care a trebuit să 
se întrebe cât de repede frânat, cât de 
repede a tras de volan şi daca mergea 
suficient de încet ştiind că voi, copiii, eraţi 
acasă şi  auziserăâţi  vânzătorul de 
îngheţată... Tu erai o adolescentă, Nic. O 
adolescentă ocupată, şi nu era de datoria 
ta să ai grijă de sora ta mai mică. Aşa a 
văzut ea lucrurile. Şi ştia şi ce cred ceilalţi 
despre ea. 

— Tu asta ai crezut? l-a întrebat Nic. 

Suna ca şi cum ar fi emis o judecată. Ca 
şi cum ar fi pus un verdict de vinovâţie. 
Asta credea propriul lor tată despre mama 
lor? Şi, dacă era aşa, cât din această 
otravă se infiltrase în discuţiile care ar fi 


trebuit să îi aducă nevestei sale confortul 
şi 


sprijinul pe care un soţ era dator să le 


ofere? 


— Nic? 

— Sunt aici, i-a răspuns Nic. 

Ar fi vrut să spună mai mult, să întrebe 
mai multe. Dar nu ştia de unde să 
înceapă. Era prea obosită, capul îi era 
înfierbântat după lacrimi şi avea stomacul 
ghem. 

Asta credea şi ea despre mama sa? O 
învinovăţea mai mult decât se învinovăţea 
pe ea însăşi? Se simţea mai bine 
învinovâţind-o, pentru că astfel scăpa ea 
mai uşor? 

Poate că asta făceau oamenii atunci 
când se întâmpla ceva de genul ăsta. Când 
era călcat un copil cu maşina în faţa casei. 
Când se îneca un copil în piscina de afară. 
Când un copil înghiţea o jucărie şi se 
sufoca. „Aşa ceva nu mi s-ar putea 
întâmpla niciodată mie, copilului meu, 
pentru că eu nu aş putea să fiu niciodată 
atât de neatentă pe cât a fost ea. De aceea 
s-a întâmplat.” Dacă exista o vină, atunci 
însemna că existau şi modalități de 
prevenţie. Era vorba despre iluzia că 
există control, lucru care facea ca viaţa să 
fie suportabilă. 

Da, şi-a zis Nic. O făcea să se simtă mai 
bine. Acolo îşi avea rădăcina furia ei. 
învinovăţind-o pe mama sa, îşi alina 
propria vină şi ura pe care şi-o purta. 

Apoi veneau faptele. Casa lor era după 
colţ. Mama ei încetinise ca să poată 
întoarce. Viteza estimată, sub 15 kilometri 
la ora. Urmele lăsate de cauciucuri aratau 
că frâna fusese acționată imediat. Volanul 


fusese tras cât era posibil ca să 
îndepărteze maşina de Annie. Avea 
telefonul închis în servietă. Venise acasă 
aşa cum o făcea întotdeauna, în siguranţă, 
responsabil, chiar dacă era copleşită de 


griji. 
îşi trăise întreaga viaţă cu 
responsabilitate. 


Până în noaptea furtunii. 

— Asta am făcut noi? l-a întrebat Nic. în 
secret, am dat vina pe mama, şi ea a ştiut- 
o? A putut să o simtă, chiar dacă noi i-am 
spus că nu este vina ei? 

Tatălui său i-a luat câteva clipe să 
răspundă. Apoi a făcut-o: 

— Nu ştiu, scumpo. Sincer, nu ştiu. Ştiu 
că aş fi putut să fiu eu la volan. Că ar fi 
putut să fie oricine la volanul unei maşini 
care lua coltul. Dar nu a fost. A fost ea. Şi 
nu putem să facem nimic ca să schimbăm 
asta. 

Nic şi-a lipit palma de frunte şi apoi şi-a 
frecat-o încetişor, înainte şi înapoi. 

Tatăl ei şi sacul lui cu rahaturi de la 
terapie. 

Gândurile începuseră să îi vuiască din 
nou în cap. Trebuia să încheie acest apel. 
Tatăl ei trebuia să înţeleagă de ce se afla 
ea acolo şi să o lase să facă ce avea de 
făcut. 

— Trebuie să o găsesc, tată. 

El a oftat din nou, lung, din adâncul 
sufletului. 

— Nu-i ca şi cum eu aş fi încetat să o mai 
caut. Detectivul particular lucrează zi şi 
noapte - îi monitorizează cârdurile, 
numărul de asigurare socială, paşaportul 


-, merge din stat în stat şi contactează 
liniile de autobuze şi câile ferate, 
aeroporturile. 

Şi, cu toate acestea, şi-a zis Nic, el 
comandase acel sendviş. Apoi se dusese 
acasă. Şi inapoi la muncă. Plimba câinii, 
mergea la sală şi se culca cu amanta lui, 
iar apoi se întorcea acasă şi se uita la 
televizor în acelaşi pat pe care îl împărţise 
cu soţia lui vreme de 24 de ani. 

— Tu vrei ca eu să mă împac cu moartea 
lui Annie şi cu dispariţia mamei şi sā mă 
întorc la şcoală, iar acum eu vreau ca tu 
să te iîmpaci cu ideea că o voi căuta. 
Presupun că suntem la egalitate. 

Tata a ramas tăcut pentru o vreme. 
Apoi, într-un final, a spus doar: 

— Te iubesc, Nicole! 

Atunci când toate celelalte rahaturi din 
sac dădeau greş, rămânea asta. Chiar 
dacă era sincer. 

— Şi eu te iubesc, tată! 

Apoi a închis. 

Nic s-a întors în pat şi s-a băgat din nou 
sub cuverturi. Luând cu ea şi cuvintele 
tatălui său. 

Şi-a deschis din nou telefonul şi i-a scris 
un mesaj lui Evan. 


Sunt bine. Nu îţi face griji. 
Unde eşti? 


La motel. 


Apoi a urmat ceva straniu. 


Cel cu gardul? 


Ce gard? 


Nic s-a ridicat şi a mers până la geam. 
Nu vedea niciun gard. 
Tata a zis că l-a văzut când o căuta pe mama. A zis că era 


dubios.A zis că trebujseră să se oprească la el. Nuş ce să zic. 


Nic s-a uitat atent la pădure. Părea 
nesfârşită. 


Eşti bine? 


Presupun că da. 


Se întreba ce credea Evan cu adevărat 
despre mama lor. îi era mai uşor să 
creadă că îi abandonase? Se simţea uşurat 
pentru ca dispăruse? Nu  vorbiseră 
niciodată despre asta. îşi trimiteau doar 
mesaje despre lucruri de zi cu zi. Nic îl 
întreba despre fotbal. îi promisese că avea 
să vină să îl vadă jucând în finală, deşi să 
meargă acolo, fara mama lor, era o povară 
emoţională câreia nu era sigură că putea 
să îi facă faţă. 


Tata vrea sá vin acasă. 


Replica a venit imediat, fara nicio urmă 
din ironia care le garnisea de obicei 


conversațiile: 
Nu! Trebuie să o găseşti. 


Nic primise răspunsul la întrebarea pe 
care o avea. Nu era singură. A scris: 


Promit. 


Ziua a doua 


STAU CU ALICE LÂNGĂ FEREASTRA DIN 
CAMERA DE zi. Fata nu înţelege de ce am 
alergat ca să-l urmăresc pe bărbat cum 
pleacă cu camioneta lui. 

Cum pleacă cu geanta mea. 

Camioneta împrăştie ţărână în urmă. E 
lovită în spate. Are spartă o triplă. 

— Ştii ce a păţit camioneta? mă întreabă 
Alice. 

Nu îmi pasă de camionetă. Mă gândesc 
la geanta mea şi la gardul care se leagă 
de poarta de la capătul aleii. Poarta care 
este închisă cu lanţul. Gardul cu rotocoale 
de sârmă ghimpată. 

— Nu, răspund pe un ton vioi, de parcă 
abia aştept să aflu. 

Alice mă apucă de mână şi mă trage 
până când îmi acaparează toată atenţia. 

— Ei bine, începe ea, iar eu mă simt 
sugrumată de anxietate. Cineva mergea 
cu maşina în urma lui, prea aproape. Nu 
trebuie să faci aşa ceva. Trebuie să stai la 
depărtare faţă de maşina din faţa ta. Apoi 
a frânat şi maşina din spatele lui a intrat 
drept în el! Şi era una dintre maşinile 
acelea foarte mici, aşa că a ramas foarte 
îndoită. Apoi şoferiţa maşinuţei a zis că va 
suna la poliţie, dar el i-a spus că atunci 
când loveşti pe cineva din spate e mereu 


vina celui din spate. Mereu. 

Inima imi bubuie în piept în timp ce 
Alice turuie mai departe. încerc să fiu 
răbdătoare. Nu vreau să o agit. 

Dar îmi este greu. 


Alice nu se opreşte din turuit: 

— Şi atunci i-a dat mulţi bani, ca sa nu 
se ducă la poliţie sau la oamenii de la 
asigurări - şi mai ştii ce? chicoteşte ea. 
Poate să păstreze el toţi banii când se 
întâmplă asta. 

îmi deschid gura, gata să o întreb ce 
înseamnă „asta” şi de unde ştie ea aceste 
lucruri. E un om violent? Se mândreşte cu 
faptul ca le provoacă oamenilor 
accidente? 

Dar nu întreb. Nu îmi pasă. Trebuie să 
ajung afară, la gardul acela, şi să văd 
unde duce, să vad pe unde se leagă de 
oraş. Cerul este senin. E destul de cald ca 
să pot ieşi în hainele pe care le am pe 
mine. Cel puţin acum, cât e zi. 

Nu ştiu dacă pot avea încredere în acest 
instinct, dar este unul puternic. Şi îmi 
spune să părăsesc această casă. 

— Haide! reia Alice. Vrei să vezi unde m- 
am născut? 

Mă conduce înapoi de-a lungul holului. 
Trecem de dormitorul în care am petrecut 
noaptea. Trecem de un alt dormitor de pe 
partea stângă, apoi de o baie pe dreapta şi 
de un al treilea dormitor după aceea. Este 
o casă ciudată. Nu am văzut scări. Se 
întinde ca o fermă, dar are faţada unei 
case de ţară, cu veranda şi acoperişul 


triunghiular. 

Alături de dormitor, se află o cameră mai 
mică. Este întunecată, neavând ferestre. O 
maşină de spălat prinsă în perete. 
Podeaua nu este de lemn ca în celelalte 
camere şi pe hol. Este acoperită cu dale 
dure din ceramică. într-un colţ, se află un 
soi de toaletă. 

— Aici! zice ea. Chiar aici! Mamei nu îi 
plăceau spitalele. 

Mă uit la ea şi mă întreb dacă îsi dă 
seama cât de straniu sună asta. Mama ei a 
născut într-o uscătorie rece şi întunecată. 
Alice însăşi părăseşte arareori casa. Insă 
eu vin dintr-o lume diferită. Poate că nu 
şi-au permis costurile de la spital. Poate 
că nu au avut încredere în educaţia pe 
care statul i-ar fi oferit-o copilului lor. 
Poate că nu aveau încredere în nimeni. 

Şi apoi - stai! Bărbatul a zis ca hainele 
mele sunt la uscat, în uscătorie. în camera 
asta nu este niciun uscător. Nicio sârmă 
întinsă. Nicio haină. 

— Alice, mai aveţi vreo cameră în care 
spălaţi rufele? o întreb. 

Ridica din umeri. Nu are nicio idee şi 
nici nu-i pasă. 

— Acum să ne jucâm! zice ea. 

Mă ia de mână şi ieşim. 

Ne aşezăm pe podea într-o cameră mică 
de la intrarea în casă. Pe pereţi sunt 
rafturi pline cu carți pentru copii şi jucării 
- şi praf. E atâta praf, încât mă întreb 
dacă în casa asta se face vreodată curat. 
Şi în această clipă, amintirile încep să se 
lege - amintiri de noaptea trecută şi din 


această dimineaţă. Cum am urcat pe 
scările şubrede de la verandă. Vopseaua 
scorojită de pe acoperişul de şindrilă. 
Chiar şi în întuneric, în mijlocul furtunii, 
am putut sā observ urmele maronii. 
Duşumelele din camera mea şi cele de pe 
hol sunt tivite de un strat gros de 
murdărie - praf care s-a depus încetişor 
de-a lungul timpului. Şi în bucătăria cu 
telefonul ei fără ton, podeaua este 
îngălbenită. Linoleum alb care şi-a 
schimbat culoarea din cauza vechimii şi a 
neglijenţei. 

Poate că am greşit gândindu-mă că soţia 
bărbatului a murit recent. Această casă nu 
a mai fost îngrijită de mâna unei femei de 
mult timp. Ani întregi, poate. Cu toate 
astea, hainele sunt proaspat spalate. 
Poate că a fost bolnavă o vreme. 

Poate că era tânără şi nu ştia cum să 
aibă grijă de o casă. 

Trebuie să îmi găsesc hainele. Trebuie 
să ies afară. 

— Tu o să fii fata asta! îmi porunceşte 
Alice, întinzându-mi o păpuşă din plastic 
cu păr castaniu. O cheamă Suzannah. 

lau păpuşa şi zâmbesc. 

— în ordine! 

— Eu voi fi Hannah. Ea are părul blond, 
ca mine. E mai bine să ai par blond. Ştiai 
asta? De aia îţi faci tu blond părul şaten? 
Ştii, îți văd rădăcinile. 

Aş vrea să-i spun că există moduri mai 
drăguţe în care poţi adresa o întrebare ca 
asta, aş vrea să fiu ca un părinte, pentru 
că are nevoie de unul şi este de 


neconceput că trâieşte aşa, câ nu 
părăseşte niciodată casa asta murdară, că 
nu se joacă cu alţi copii. Dar nu este 
copilul meu, chiar dacă a dormit în braţele 
mele şi m-a făcut să o visez pe Annie. 

Nu este copilul tău. în curând vei pleca 
din locul asta. 

— La ce eşti alergică? o întreb. 

Acum mă gândesc că ar trebui să adun 
informaţii. Poate asta mă va ajuta să ies 
de aici. 

— La tot ce se află în afara acestei case. 
— Spre exemplu? întreb. 

— La toţi copacii şi la iarbă, şi la cer, şi 
la aer. La toate animalele. La tot. Nu pot 
să plec niciodată. Doar cu masca şi numai 
dacă este o urgenţă. 

Spune toate astea lipsită de emoție. Fără 
să tânjească după ceva anume, pentru că 
aceasta este singura viaţă pe care a 
cunoscut-o. Trăieşte probabil aşa de când 
işi aminteşte. 

îmi propun să rețin lucrurile astea şi mă 
prefac că sunt importante ca să nu o iau 
razna pentru că mă joc cu păpuşile când 
de fapt aş vrea să o iau la goană. 

în primul rând, Alice trăieşte aici de 
când avea patru ani sau poate chiar mai 
demult. Nu cunoaşte un alt fel de 
existentă. 

în al doilea rând, nu îi spune niciodată 
bărbatului pe nume. Foloseşte doar 
pronumele „el”, „lui”, „al lui”. 

În al treilea rând, bărbatul o minte ca să 
o ţină aici. Dacă ar avea într-adevăr nişte 
alergii atât de severe, praful din această 


casă ar fi omorât-o de mult. 

în al patrulea rând, bărbatul acesta care 
nu vrea să isi dezvăluie numele este iute 
la mânie şi impulsiv. Mi-l închipui frânând 
brusc şi provocând un accident maşinii 
din spatele lui. S-ar putea să fie şi violent. 
— Suzannah! ţipă Alice. 

Sunt trasă înapoi în prezent, la jocul cu 

păpuşi, îmi ridic păpuşa. 

— Da, Hannah? rostesc cu o voce diferită 
de a mea. 

Alice îşi aruncă păpuşa. 

— Ea nu vorbeşte aşa! 

— îmi pare rău! Cum vorbeşte? Voi 
încerca să o joc aşa cum trebuie. 

Alice se linişteşte şi îşi ia din nou 
pâpuşa. 

— Normal. Cu vocea ta obişnuită. 
— în ordine! Ce este, Hannah? încerc din 
nou. 

I se lumineazā chipul. Noapte şi zi. 
intuneric şi lumină. Aşa sunt emotiile care 
strabat acest copil. 

Şi vorbim, Hannah şi Suzannah. Vorbim 
despre lucruri copilăreşti. Despre 
animâluţele noastre de casă. Suzannah 
are un câţeluş pe nume Oscar, iar Hannah 
are o pisică, Mustăcilā. Fiecare replică îmi 
este dirijată. Acesta este un joc pe care 
Alice îl joacă de fiecare dată la fel. îmi 
închipui că până astăzi a jucat ea ambele 
roluri. Pe Hannah şi pe Suzannah. 

După ce se plictiseşte de joc, îmi reiau 
întrebările: 

— Cine o mai joacă pe Suzannah? Tatăl 
tau? 


Se întoarce brusc. 

Am atins o coardă sensibilă, aşa că 
insist: 

— Mama ta? 
— Nu mai pune întrebări aiurea! 

Se îndreaptă spre rafturile de pe perete 
şi scoate un joc de societate. Candyland. E 
vechi; cutia s-a rupt şi a fost lipită la loc 
cu scotch. 

il întinde pe podea fără să scoată un 
cuvânt. 

Tragem carți. Aşteptăm să ne vină 

rândul. Aştept. Apoi o iau de la capăt: 
— Ei bine, mă bucur ca m-aţi gasit 
noaptea trecută! Nu m-am mai jucat 
Candyland de ani buni. De când erau 
Copiii mei MICI. 

Alice mă ignoră şi avansează cinci 
căsuțe cu figurina ei. Trag o carte. Apoi 
imi execut mişcarea. O întrec, şi asta îi 
trezeşte furia. 

— Nu-i corect! ţipă. Trişezi! 
— Nu-ţi face griji! zic, răspunzând 
accesului ei de furie. Mă vei prinde din 
urmă la urmatoarea tură. Trage o carte şi- 
ai sā vezi! Şi, oricum, indiferent cine 
câştigă, ne distrăm, nu-i aşa? 

Mă port din nou ca un părinte. 

Nu este copilul tău. 

Trage o nouă carte. Mă întrece zâmbind. 

îi zâmbesc la rândul meu. Privirea mi se 
opreşte asupra unei pâpuşi vechi de pe un 
raft. Are capul de porțelan, cu vopseaua 
sărită în jurul unui obraz. Restul trupului 
e moale, aşa că a fost rezemată între cărţi. 
— Ea cine e? Pe raft. 

Arăt spre păpuşă. Alice îşi ridică privirea 


spre ea. Zâmbetul de pe chip i se 
preschimbă într-un rânjet viclean. 

— Ea e Dolly. 

— Ea ta? o întreb. Pare foarte veche. A 
fost a mamei tale? 

Asta îi schimbă dispoziția într-una 
sumbră. La dispărut zâmbetul şi schimbă 
subiectul: 

— Câţi copii ai? 

— Trei. 

Răspunsul va fi intotdeauna trei. 

— Câţi ani au? 

— 21 şi 16. 

Mă priveşte atentă. îmi dau seama că 
este un copil deştept. Sau poate isteţ. 

— Ai zis că ai trei copii. 

Mă gândesc bine ce răspuns să îi ofer. 
Nu vreau să îi fac dezvăluiri acestei fetiţe, 
dar nici nu vreau să mint şi apoi sa mă 
încurc. Trebuie să îi câştig încrederea. 

Risc: 

— Unul dintre copiii mei a murit. Când 
era micuță. 

Alice se holbează la mine. 

— Cum a murit? mă întreabă. 

— A fost lovită de o maşină. A alergat în 
stradă. 

Rostesc cuvintele, dar nu îmi dau voie să 
le aud. Trebuie să închei rapid această 
discuţie, înainte să îmi pierd cumpătul. 

Dar mă trezesc cu Alice la mine în poală, 
întinsă peste joc şi strângându-mă tare. 
începe să plângă. 

— E atât de trist! zice. 

Dar lacrimile ei, braţele care mă strâng, 
nu îmi par autentice. Nu mă emoţionează. 
Nu îmi vine să plâng, chiar dacă mi-a fost 


smulsă această amintire. Copilul meu 
mort. Mort în stradă. 

Sunt ţeapăână ca o scândură. Nici măcar 
nu pot să îmi trec braţele în jurul acestui 
copil, acestui nou copil care s-a agăţat de 
mine. 

— Sunt bine, mint. E în ordine! A fost cu 
mult timp în urmă. 

Alice inspiră şi expiră adânc. Lacrimile 
au secat. Se răsuceşte în aşa fel încât 
spatele i se lipeşte de pieptul meu. îmi 
apucă braţul şi îl trece în jurul ei. Mă 
mângâie ca şi cum aş fi un animăluţ de 
casă. 

— Şieu am tot nouă ani, continuă ea. De 
aceea te-am luat cu noi. 

Poftim? îmi zic că nu am auzit eu bine. 
întreb: 

— Ce vrei să spui? 

işi întoarce capul spre mine. Ochi mari. 
Angelici. Halucinanti. 

— Te aşteptam. A trebuit să aşteptăm 
mult timp. 

Las cuvintele să se sedimenteze. Fiecare 
în parte mă cutremură ca un fulger. Sunt 
cutremurată; nu pot să cred. 

— Mă aşteptaţi? Cum aţi ştiut că voi fi 
acolo? 

Inima mi se zbate sălbatic în piept şi mă 
rog să nu o simtă în timp ce îmi mângâie 
pielea. Trebuie să aflu despre ce vorbeşte. 
— Am ştiut multe lucruri. Ştiam că vei 
veni. Si 
ştiam despre fata ta. Nu credeam că îmi 
vei spune despre ea, dar mi-ai spus. Eşti o 
persoană foarte sinceră. 


işi reazemă fruntea de pieptul meu. Mi 
se ridică părul de pe fiecare centimetru de 
piele în vreme ce ea continuă să Imi 
mângâie braţul. Să mă mângâie ca pe un 
animal. 

— Ah! zic, cu voce tremurândă. Şi eu, 
care credeam că aţi dat întâmplător de 
mine. 

Chicoteşte. 


— Ştiu. A fost doar un mic secret. le-am 
aşteptat, prostuţo. Te-am văzut cum ai 
alergat la benzinărie şi apoi cum te-ai 
oprit, cu o privire tristă şi derutată. Apoi 
ai luat-o înspre oraş. Apoi eu am zis: „Ea 
e?”, şi el a zis: „Da”, şi eu l-am întrebat 
dacă mai trebuie să te lovim cu 
camioneta, şi el a zis „Nu. Apoi te-am 
urmărit cu farurile stinse o bucată de 
vreme, după care ne-am apropiat şi te-am 
luat! 

M-am ridicat. Ea e întinsă pe podea, 
înmărmurită. Nu ştiu ce s-a petrecut în 
aceste câteva secunde - ştiu doar că nu 
am mai suportat să o am în braţe după ce 
cuvintele acelea i-au ieşit pe gură. 

— Ce faci? mă întreabă în vreme ce ies 
din cameră. 

O aud alergând după mine, îi aud 
picioruşele mici urmărindu-mă. 

— Trebuie doar să iau ceva, spun. Din 
bucătărie. Nişte apa... 

îmi tremură vocea. E chiar în spatele 
meu. Trebuie să scap de ea. De casa asta. 

M-au urmărit. M-au luat. Ştiau că vin. 

Caut prin sertare. 

— Ce cauţi? mă întreabă. 


Nu îi răspund. Dau de o foarfecă. O iau. 
Şi un cuţit, dintr-un suport. Le împăturesc 
într-un prosop de bucătărie şi le pun 
deoparte, sperând că nu a băgat de 
seamă. îmi umplu un pahar cu apă şi îl 
beau pe tot. Am gâtul uscat şi gura arsă. 
încerc să inghit. 

Acum mă uit la ea şi mă concentrez. Pot 
să o fac. Pot să păcâălesc o fetiţă de nouă 
anl. 

— Ştii cum ai tu alergii afară? o întreb. 

Dă din cap. 

— Ei bine, şi eu sufăr de ceva 
asemănător. Eu sunt alergica la 
interioare. Trebuie să ies afară în fiecare 
Zi, pentru câteva minute, altfel mă 
îmbolnăvesc. 

Mă priveşte curioasă. 

— Serios? 

— Da. Acum mă simt foarte râu. M-a 
apucat brusc, pe când ne jucam. îmi pare 
râu dacă te-am speriat! Apa m-a ajutat 
puţin. Dar trebuie să ies afara. Aş putea 
să mă plimb puţin? 

Ridică din umeri. 

— Presupun că da. Dar cred că pădurea 
e mare. Dacă te râtâăceşti? 

— Nu mă duc departe. Poate doar până 
la capătul potecii şi înapoi. Aşa nu am cum 
să mă ratacesc. 

Dă din cap. 

— S-ar putea să meargă. După ce te 
întorci, poate că ar trebui să îţi pui masca. 
— Ah, ar fi minunat! zic. Pot să o 
împrumut? 

— Desigur! 


Alice este sincer încântată să mă ajute. 
— Ştii unde este? o întreb. 

Dă din cap. 

— Mi-o poţi aduce? Să ne întâlnim în 
faţa uşii! Asa o voi avea de îndată ce mă 
întorc. 

Zâmbeşte şi iese ţopâind din cameră. O 
aud sărind într-un picior pe hol. Mă mişc 
repede; apuc prosopul cu foarfeca şi 
cuțitul şi mă grabesc spre camera de zi. 
Deschid usa din fată şi le las afara. Apuc 
să închid uşa în ultima clipă. 

Alice e în cameră, cu masca într-o mână 
şi o pereche de cizme în cealaltă. 

— Nu poţi să ieşi afară în picioarele 
goale, prostuţo! îmi zice. 

îmi cobor privirea. Sunt  desculţă. 
Pantofii mei au dispărut odată cu hainele 
seara trecută, în timp ce dormeam. Aş 
merge cu tălpile goale prin cioburi doar ca 
să scap de acolo, dar clatin din cap şi mă 
prefac dezamăgită de mine însămi. 

— Of, vai! Sunt atât de prostuţă, nu-i 
aşa? 

lau cizmele. Nu îmi dau seama dacă sunt 
de bărbat ori de femeie. Sunt uriaşe, şi 
picioarele îmi înoată în ele. Dar pot să 
merg, şi asta e tot ce contează. 


li zâmbesc lui Alice. Mă forţez să o 
strâng în braţe. Ea îşi cuibăreşte capul la 
pieptul meu. 

— îţi mulţumesc, Alice! Eşti o fetiţă 

foarte dulce, îi dau drumul. 

— Mă întorc repede, şi cu siguranţă mă 
voi simţi mai bine. Te descurci singurica 
pentru câteva minute? 


Dă din cap. 

— Stau aici singură tot timpul. 

— Bine! 

O sărut pe frunte şi deschid uşa. Ea se 
îndepărtează ca să nu fie nevoită să 
respire aerul de afară. 

Inima îmi tresaltă la gândul libertăţii. E 
aproape euforic. 

Cum pâşesc afară, o aud pe Alice 
strigând în urma mea: 

— Ai grijă! Să nu te rătăceşti în pădure! 

întorc capul şi ea îmi spune: 

— Aşa a murit prima mea mămică. 


Ziua a paisprezecea 


A TRECUT O ORĂ. APOI ÎNCĂ UNA ŞI 
ÎNCĂ UNA, până când Nic a renunţat să 
mai urmărească ceasul - până când, din 
fericire, o uşoară amorţeală i-a pus 
stăpânire pe minte. 

S-a trezit în toiul nopţii. Cu tâmplele 
pulsând şi cu cearşafurile înfăşurate în 
jurul trupului, întrebându-se cât de tărziu 
este şi dacă la barul de vizavi era încă 
deschis. 

De unde venea această pofta? Şi-a 
cercetat corpul, căutând partea vinovată. 
Capul era suspectul evident, însă nu era 
decât o momeală. O manieră inteligentă 
de a-i distrage atenţia. 

Şi-a amintit când băuse prima oară şi 
uşurarea pe care o simţise. Era în toamna 
ultimului an la liceu - doi ani de la 
moartea lui Annie. Până atunci îşi hrănise 
vinovăția, durerea şi ura de sine cu 
pedepse. Şcoală şi alergări. Lucra la un 
magazin de haine din zonă ca să umple 
fragmentele de timp care ii mai 
rămâneau. Slăbise şapte kilograme pentru 
că işi negase toate plăcerile. 

Fra weekendul prelungit prilejuit de 
Ziua lui Columb-. Trei zile în care nu 
trebuia să meargă la şcoală. Nu avea 
întâlniri cu echipa de cros şi nici examene 


pentru care să înveţe. Niciunul dintre 
părinţii ei nu era acasă - tatal era plecat 
la o conferinţă, iar mama, în vizită la 
Evan. Sâmbătă se trezise şi alergase 
cincisprezece kilometri. îşi făcuse tura la 
magazin şi apoi se întorsese la o casă 
goală. O casă tăcută. încercase să 
citească, însă mintea li era obosită şi 
refuza să coopereze. Dăâduse drumul la 
televizor, dar nimic nu reuşise să îi 
capteze atentia. 

Atunci îl simţise pentru prima oară - 
golul. Vidul care nu voia să se astupe. Pe 
care nimic nu putea să il umple. 

leşise iar la alergat, noaptea. Alergase 
până când trupul îi cedase şi putuse să 
adoarmă. Venise însă dimineaţa şi nu îşi 
mai putea mişca picioarele, nu se putea 
concentra. Magazinul era închis. Nu mai 
avea ce sarcini să împlinească. Nu mai 
avea cu ce să îşi distragă atenţia. 

în timp, avea să înţeleagă că golul fusese 
săpat înlăuntrul ei de durere, vină şi ură 
de sine. Dar în acea duminică îl simţise ca 
pe o bestie sălbatică ce se zbâtea 
înfometată. Pentru prima oară în viaţă, 
îințelesese de ce sar oamenii de pe poduri, 
iar când işi dăduse seama că şi ea se 
gândea la podul de peste râu, din centru, 
se îndreptase spre dulapul cu băuturi şi îşi 
turnase un pahar de votcă. 

După câteva minute, plângea. Şi apoi 
râdea. Apoi se trezise urmărind un serial 
prost pe laptop. Se sculase luni dimineaţa 
îmbrăcată încă şi cu laptopul descărcat, la 
capul ei. 


Si îsi zisese - îti mulţumesc, Doamne! îti 
mulţumesc că există votcă! 

Până la sfârşitul anului şcolar, fusese 
prinsă de patru ori cu alcool la şcoală. 
Exmatriculată. Intrarea la facultate îi 
fusese revocată. 

Şi, cu toate acestea, îşi zicea: 
mulţumesc, Doamne! îti mulţumesc că 
există votcă! 

Aşa cum stătea, întinsă în patul ei, cu 
tâmplele pulsând, s-a luptat să dea 
deoparte pofta, lăcomia golului care se 
cerea umplut, şi şi-a îndreptat gândurile 
spre drumul pe care trebuia să apuce. 
Dacă mama ei nu îi părăsise şi trecuseră 
două săptămâni, era cel mai probabil 
moartă. Moartă pe un câmp pe care nu îl 
cercetaseră. Sau ucisă de un strâin. 

Poate că de aceea tatăl ei fusese atât de 
dornic să creadă că biletul e adevărat. 
Poate că nu suporta gândul de a o pierde 
astfel. Ar fi fost greu să ţină în braţe o altă 
femeie cu gândul acela în minte. 

Votca... barul de vizavi... 

Nic a pus mâna pe telefon ca să verifice 
ora. La dracu’! Era trecut de patru. Barul 
închidea la două. 

Avea un punct roşu deasupra iconiţei de 
e-mail. Un mesaj de la tatăl ei. S-a tras pe 
marginea patului. 

E-mailul avea ceva ataşat, un document 
în care erau fragmente din corespondenţa 
mamei ei. 

Tata fusese cel care îi citise e-mailurile 
imediat după ce dispăruse. Parola ei se 
păstrase într-unul dintre calculatoarele pe 
care le împărțeau. 


Mesajul pe care îl primise din partea 
tatălui ei era doar: INFO - m-am gândit că 
ar fi bine să ştii. 

A trecut o oră şi apoi încă una în timp ce 
Nic citea cuvintele mamei ei. A intrat apoi 
direct în contul acesteia şi, pentru prima 
oară, i-a citit corespondenţa la prima 
mână. Fiecare cuvinţel pe care îl scrisese 
mama ei, lună cu lună. 

în cea mai mare parte erau chestiuni 
lipsite de importanţă. Discuţii de 
complezenţă, planificări pentru prânzuri şi 
vacanțe de sărbători. însă erau şi altfel de 
lucruri acolo. Cum ar fi cele din zilele în 
care avea întâlniri cu psiholoaga ei şi cu 
grupul de sprijin de la terapie. Oamenii 
aceia aveau un fel de a scoate lucrurile 
din ea şi de-a o face să rămână. 
prinsă în autoanaliză. Prinsă în trecut. 
înecată de el. Umpleau sacul cu rahaturi 
terapeutice pe care şi ea îl purta. 

„Trebuie să simţi lucrurile înainte ca 
acestea să dispară.” Spuneau asta în mod 
repetat - Nic o ştia din proprie experienţă, 
pentru că şi terapeuta ei i-o zisese. 

„Dispar însă? Dispar vreodată?” 
intrebase mama ei. Unul dintre ei îi 
oferise un răspuns sincer. 

„Se disipează cât să poți trăi.” 

Scria despre Annie Şi despre 
profunzimea durerii ei. Despre 
profunzimea vinii care o tortura. Apoi 
despre soţul ei şi despre dragostea ei 
imensă, dar şi despre faptul ca nu se 
putea lăsa în voia acelei iubiri. Se simţea 
nedemnă. l-am ucis copilul, copilul nostru. 


Nu suport să mă ţină în braţe... Aş prefera 
să îmi dea un pumn în faţă. 

Nic citise acele cuvinte de două ori. 

Mai era şi ceea ce scria despre Nic şi 
comportamentul ei. îi puseseră cu toţii un 
nume: „vina supravieţuitorului.” Nu se 
poate bucura de viaţa ei pentru că i se 
pare greşit. Mama ei era îngrozită de 
calea pe care o apucase. 

I se oferiseră sfaturi înțelepte: „Poate că 
soţul tāu are dreptate, spune-i că trebuie 
să plece dacă nu merge la facultate... taie- 
i fondurile... iubire dura...” „Dar dacă o 
îndepărtez cu totul?” 

Să-i ia dracu'! Să-i ia dracu' pe toţi, cu 
sacul lor de rahaturi! 

Nic nu se simţea vinovată pentru că era 
în viaţă. Se simţea vinovată din cauza 
rolului pe care il jucase în moartea lui 
Annie. Unele lucruri erau ceea ce erau şi 
nu aveau nevoie de alte nume. 

La sfârşitul acelui schimb de e-mailuri se 
afla sintetizată teroarea mamei ei. 

Nu pot să pierd încă un copil. 

Nu avea sa mai poată uita niciodată 
acele cuvinte. 

Acele cuvinte ii erau gravate pentru 
totdeauna în minte. 

Agentul Jared Reyes o aştepta la 
restaurant, la 9.30 - aşa cum i se 
promisese. 

O privea cu familiaritate, ca pe un vechi 
prieten, deşi Nic abia dacă-l recunoscuse. 
— Salut! a salutat-o, zâmbind. 

—  Bunăli-a raspuns. 
Era mult prea extenuată ca să se întrebe 


dacă il cunoştea mai bine decât îşi 
amintea. Acele patru zile fuseseră brutale. 
— îti mulţumesc că ai venit! 

El i-a atins umărul şi a strâns-o uşor. Era 
plăcut. Destul de plăcut, încât să îi 
stârnească îngrijorarea. 

— Da, pentru puţin! Vrei să luâm o 
cafea? 
— Arāt de parcă aş avea nevoie de una? 

El i-a zâmbit din nou, şi Nic s-a trezit 
zâmbindu-i la rândul ei. Era un reflex 
atunci când venea vorba de bărbaţi 
atrăgători, şi Reyes era atrăgător. Nu îşi 
dădea seama ce era, însă avea el ceva. 
Chipul era unul comun. înălţimea, medie. 
Nu era supraponderal. Ceva musculatură, 
care umplea uniforma în locurile potrivite. 
Nicio verighetă. 

Era ceva între el şi chelneriţă, o poveste 
veche poate. Sau poate promisiunea unui 
viitor. Păruse iritată atunci când intrase 
Nic, distrăgându-i atentia bărbatului. 

Nic şi-a luat o cafea pentru drum. Reyes 
a aşteptat-o. 

Afară, în drum spre parcare, polițistul s- 
a oprit, cu privirea aţintită asupra maşinii 
albastre parcate lângă motel. 

— O conduc eu acum, l-a lămurit Nic. 
Este mai bună decât a mea. 

însă nu acela era motivul care o făcuse 
să conducă maşina mamei ei, care încă îi 
păstra parfumul şi avea rujul său în 
torpedou. 

Reyes a dat din cap, ca şi cum ar fi 
înţeles nevoia fetei de a fi aproape de o 
parte cât de mică din mama ei. 


Au luat-o pe Hastings Pass spre Route 7 

şi Gas n' Go. Reyes cerceta lanurile de pe 
o parte şi de pe cealaltă. încruntat. 
îngândurat. 
— Am facut drumul asta de la un capăt 
la altul de o mie de ori, a zis el, aruncând 
o privire lanurilor. De vreo sută de ori de 
când a dispărut mama ta. De fiecare dată, 
mă gândesc ce ne-ar fi putut scăpa. 

Nic era surprinsă. 

— Am crezut că ancheta a fost închisă. 

Reyes a ridicat din umeri. 

— O femeie a dispărut. Fāra urmă. Nu 
am cunoscut-o. Abia dacă vă ştiu pe tine şi 
pe familia ta. Dar, ce naiba? Dacă o 
femeie dispare şi este de datoria ta să o 
găseşti - cum să mai poţi dormi noaptea? 
Cum să nu vrei să faci ceva a doua zi? 
încă poate fi găsită, chiar dacă ea nu îşi 
doreşte asta. în alea patru zile, am alergat 
cu toţii de colo- colo ca nişte găini cu 
capetele taiate - ce strică să luăm 
lucrurile mai încet, să câutâm metodic? 
Trebuie să fie undeva. Şi, doar pentru că 
nu ştim unde, asta nu înseamnă că nu 
putem afla. 

Reyes s-a foit pe locul lui, de parcă ar fi 
fost trecut brusc de un val de nelinişte. De 
parcă ar fi existat ceva ce ar fi vrut să dea 
afară pentru că îl incomoda. Emana o 
energie electrică în aer, şi Nic bănuia că 
tocmai asta era ce îi atrăgea pe oameni la 
el. Pe chelneriţă. Pe cuplul de bătrânei 
care il petrecuseră cu privirea până la 
uşă. Chiar şi în maşină fiind, o femeie 
trecuse pe lângă ei fluturându-şi mâna, cu 


un zâmbet uriaş pe chip, sperând ca el să 
o observe. 

Nic ajunsese să cunoască bărbaţii şi 
lucrurile pe care le făceau ca să atragă 
femeile. Erau unii care nu trebuiau să se 
străduiască defel. Care nu aveau cum să 
se oprească, nici dacă ar fi vrut. În asta 
consta atracţia agentului Jared Reyes. 

Bărbaţii de tipul lui Reyes erau aproape 
la fel de buni ca votca. 

Ajunseseră la Gas n' Go. Reyes a parcat 
maşina şi a oprit motorul. 

— Ea este? a întrebat-o pe Nic. 
Un Sedan mic, alb, era parcat vizavi. 
— Nu ştiu. 
— Are număr de înmatriculare de New 
York, a observat Reyes. Haide! 

S-au îndreptat spre Edith Moore chiar 
când aceasta ieşea din maşina ei. Părea să 
fie trecută de treizeci de ani. Pantaloni 
scurţi, un pulover, mocasini. Par şaten, 
tuns scurt. Pe chipul ei se citeau în 
proporţii egale empatia şi nerâbdarea. 

— Tu trebuie să fii Nicole, a început ea, 
întinzându-i mâna. Edith Moore. îmi pare 
bine să te cunosc! 

Şi-a îndreptat ochii tăcută spre agentul 
Reyes. I se schimbase expresia de pe chip. 
Nic nu îi spusese că vine cu poliţia. 

— Jared Reyes, s-a prezentat «el, 
plecându-şi capul. Poliţia din Hastings. 

Edith Moore a dat din cap spre ei. 

— Mă bucur că aţi venit! Sper să vă pot 
fi de ajutor. 

— Păi, să vedem! a spus Reyes. Spuneți- 
ne pas cu pas ce s-a întâmplat! în noaptea 


furtunii. 

Au plecat cu Chevyul ei, Reyes în faţă, 
lângă Edith Moore, Nic în spate, pe 
mijloc, aplecându-se pe cât putea ca să 
vadă prin parbriz. Au mers spre Hasting 
Pass cam doi kilometri, apoi au facut o 
întoarcere în U şi au pornit spre locul în 
care Edith văzuse camioneta. 

— Cam atâta viteză aveam. Atât puteam, 
din cauza ploii. Nu reuşeam să vâd nimic 
dincolo de faruri. 

— Dar, cumva, ai văzut-o pe Molly 
Clarke! a comentat Reyes. 

— Am prins-o în lumina farurilor. 
Drumul este îngust. Puteam să văd şi de o 
parte, şi de alta a lui. 

Chiar înainte de bornă, Edith a părut să 
işi aducă aminte că trăsese maşina într-o 
parte. 

— Cam pe aici am văzut-o, şi apoi 
camioneta a venit din cealaltă direcţie. Se 
îndrepta înapoi în oraş. 

Nic a ascultat-o povestind restul 

întâmplării. Lucrurile pe care o auzise 
spunându-le deja la telefon despre mama 
ei, despre cum li făcuse cu mâna maşinii. 
Şi despre geanta cu cele trei litere. Nimic 
din ceea ce au mai întrebat-o nu a scos la 
iveală noi detalii - nici despre camionetă, 
nici despre şoferul ei. 
— Ai putea fi mai precisă? Ce culoare 
avea, ce numere de înmatriculare, avea 
simboluri, abţibilduri - ceva? a întrebat-o 
Reyes. 

Edith s-a gândit bine. 

— Era închisă la culoarea, aşa cum am 


spus. Ar fi putut să fie neagră sau un gri 
foarte închis. Cărbune. Dar nu un gri- 
deschis... poate  maro-inchis, nu îmi 
amintesc altceva. Ploua în rafale... 

Apoi însă un gând nou a părut să îi 
încolţească în minte în timp ce se străduia 
să îşi amintească maşina. 

— Ştiţi, acum, câ sunt aici... ar mai fi 
ceva. Dar nu sunt sigură. 

Nic şi-a întors imediat privirea spre ea. 

— Ce? 

Femeia a făcut ochii mici, gânditoare, 
apoi şi-a ridicat braţul şi a aratat spre 
drum. 

— După ce a luat-o pe mama ta şi m-a 
depăşit, am  urmărit-o in oglinda 
retrovizoare. Nu sunt 


convinsă că am văzut două triple. Cred că 
unul era stins. Atunci mi-am zis că era o 
iluzie provocată de ploaie. Turna atât de 
tare, încât priveam ca prin oglinda unei 
ape. Aşa cā am crezut că cele două lumini 
apăruseră pur şi simplu ca una. 

Reyes i-a cercetat chipul. 

— Si acum? 
— Acum, mă gândesc că e posibil să fi 
fost doar o triplă. 

— Care dintre ele era stinsâ? 

Edith Moore a clâtinat din cap. Nu ştia. 
— îmi pare foarte râu că nu mi-am notat 
numărul de înmatriculare sau marca 
maşinii! Atunci nu m- am gândit că voi 
avea nevoie de aceste informaţii. 

Reyes o privea pe Edith Moore straniu 
de tăcut. Părea iritat şi adoptase o poziţie 
uşor ostilă. 

— Dă-mi voie să te întreb altceva! a zis 
el. 

— în ordine! 

— Eşti sigură că te întorceai din oraşul 
New York? 
A urmat o pauză lungă. 

— Da. Bineînţeles că sunt sigură. 

— Vad că ai un permis electronic. Ai 
venit pe partea de est sau pe partea de 
vest? Pe partea de est ar fi trebuit să 
traversezi podul Triboro. Pe acel pod se 
află un dispozitiv de scanare a permiselor 
electronice. 

Lui Edith Moore i-au scânteiat ochii. 

— Nu, cu siguranţă nu am luat-o pe 
acolo. Am venit pe partea de vest. 

Ceva nu era în ordine la răspunsul ei. 


Nic putea să i-o audă în voce şi să o 
citească în privirea încruntată a agentului 
Reyes. Apoi - un mic zâmbet. 

— Problema e, a reluat Reyes, ţintind 
direct, câ permisul tâu electronic nu a 
înregistrat vreo intrare de-a ta în oraşul 
New York în ultimele 60 de zile. 

Nu ai cum să intri în oraş prin partea de 
vest fără să ţi se scaneze permisul. 

Rahat! 

Dacă minţea în această privinţă, despre 
ce altceva mai mintea? 

— Păi, poate că mă înşel. Poate că am 
intrat prin est. Poate că am trecut pe 
celălalt pod. Pe bulevardul Willis. 

Reyes a renunţat la acea parte a 
poveştii, dar a trecut repede la alte 
aspecte ale acesteia. Şi ale vieţii femeii. 
Lucra ca asistentă în Schenectady. Locuia 
alături de prietenul ei. Nu avea copii. 
Avea trei pisici. „Nu”, nu avea probleme 
financiare, „şi de ce mă întrebaţi 
asemenea lucruri?” Din cauza banilor 
oferiţi ca recompensă, desigur. „Nu de 
aceea am vorbit eu.” 

încotro se dusese după ce părăsise locul 
dispariţiei şi o lăsase pe Molly Clarke să 
dispară pe Hastings Pass? O văzuse 
cineva atunci când ajunsese acasă? Se 
oprise pe drum? La ce oră se dusese la 
muncă în dimineaţa următoare? Şi, ultima 
întrebare: „Eşti sigură că nu ai fost la 
cineva în Hastings şi nu în New York?” 

Ce zicea el? Că fusese complicea cuiva 
din oraş şi că fabricase o poveste despre 
mama lui Nic? 


— Nu! a răspuns femeia pe un ton 
defensiv. De ce m-ai întreba aşa ceva? 

Reyes a lăsat-o mai moale. 

— încerc doar să-mi fac meseria. 

S-au întors la Gas n' Go, unde au ieşit 
din maşină şi au rămas cufundaţi într-o 
tăcere stânjenitoare 


pentru câteva clipe. Insă Reyes nu 
terminase: 
— Ai timp să vii până la secţie? Ai putea 
să te uiţi pe nişte modele de camionete? 
Ne-ar uşura căutarea. Ai fi surprinsă să 
vezi câte modele există. 

Edith s-a înroşit. 


— Chiar nu am timp pentru asta. 
Trebuie să-mi fac tura la spital. 

— îţi putem trimite poze, atunci. Avem 
adresa ta de e-mail? 

Femeia i-a întins lui Reyes o carte de 
vizită. 

— O poţi folosi pe cea de aici, a zis ea. 

Reyes a făcut o pauză, lăsând loc 
stingherelii. 

— Cred că asta e tot. 

Nic i-a atins uşor braţul. 

— îti mulţumesc că ai bătut atâta drum! 
— Ei bine, ştii cum să dai de mine dacă 
ai întrebări. Sau dacă informaţiile acestea 
te vor ajuta să îți găseşti mama. Nu am 
vorbit pentru bani, însă sunt sigură că îmi 
vei da de ştire dacă ţi-am fost de folos. 

Desigur, Şi-a zis Nic. Nu exista nimic pur 
pe lume. 

A răspuns Reyes: 

— Te vom anunţa. 

Erau pe picior de plecare, însă atunci 
Nic şi-a amintit de întrebarea pe care i-o 
pusese tatăl ei. 

— Hei, ar mai fi ceva! 

Edith a zâmbit, dar, cum îşi muta 
privirea de la Nic la Reyes, părea agitată. 
— Cum ai făcut rost de numărul meu de 
telefon? 

Femeia a ridicat din umeri, mutându-şi 
din nou privirea de la unul la altul. Era o 
întrebare simplă. Răspunsul ar fi trebuit 
să vină imediat. 

Cel care a vorbit primul a fost Reyes: 

— Cumva de la doamna Urbansky? 

— Ea este femeia de la departamentul de 


poliţie? 

— Da, a raspuns Nic. 

— Da, de la ea. Scuze! Nu este un nume 
uşor de retinut. 

Şi-au spus la revedere. Edith Moore a 
plecat, iar Nic şi Reyes s-au întors la 
maşină. 

— Ce-a fost asta? l-a întrebat Nic. De ce 
ai fost aşa de agresiv? 

Reyes a întors maşina pe Hastings Pass, 
îndreptându-se spre oraş. 

— Minte. Nu a fost la New York. Nu se 
întorcea acasă. 

— Poate că a fost la cazinou. Poate câ nu 
vrea ca iubitul ei să afle. Zicea că 
locuieşte cu el, nu-i aşa? 

Nic înşira scenarii care până şi ei li 
sunau puţin probabile. 

Reyes a apăsat pe acceleraţie. 

— Uite ce e - nu vreau să te aburesc ca 
toti ceilalţi. Femeia asta minte. Arhiva 
permisului ei electronic o arată pe 
autostrada statală New York în ziua de 
dinainte de furtună. leşind apoi pe Route 
7. Nu este cel mai rapid drum spre 
cazinou. Singurul lucru care are sens este 
că se îndrepta spre Hastings venind din 
nord, nu din sud. Trebuie să-şi fi petrecut 
noaptea aici. 

— înseamnă că cineva din acest oraş o 
cunoaşte. 

Reyes a continuat: 

— Dacă datorită ei te-ai întors şi ai 
reinceput căutările, şi dacă o vei găsi pe 
mama ta, ea va primi banii chiar dacă nu 
a existat nicio camionetă. Nu va conta - 


ea te-a adus înapoi. 

Nic se gândise la asta. 

— Dar atunci de ce ar mai fi inventat 
povestea despre camionetă? Nu ar face 
decât să mă indrepte într-o direcţie 
greşită, să mă îndepărteze de rezolvarea 
misterului. Să se îndepărteze ea însăşi de 
recompensă. De ce să nu spună pur şi 
simplu că a văzut-o pe mama - şi ştiu cā a 
văzut-o, datorită lucrurilor pe care mi le-a 
zis despre geanta ei cu litere. 

Reyes rămânea dus pe gânduri. 

— Deci poate că există o camionetă cu 
farul spart. 

Ajunseseră înapoi la motel. Nic era gata 
să apese pe clanţă, dar apoi s-a răzgândit. 

— Chiar crezi că a fost în Hastings? Că a 
fost aici, la cineva, în noaptea de 
dinaintea furtunii, înainte să plece acasă? 

Reyes a ridicat din umeri. 

— Este singura variantă care ar avea 
sens. 

Lui Nic i-a trecut atunci prin minte un 
gând care a făcut-o să tresară. 

— Ce este? a întrebat-o Reyes. 

Nic a  clătinat încetişor din cap. 
Lucrurile începeau să se lege. 

— Şi dacă a văzut-o pe mama pentru că 
a fost implicată în dispariţia ei? Poate că 
mai este implicată şi o altă persoană din 
Hastings dimpreună cu ea. Ar putea fi 
vorba despre orice — 
poate că au ajutat-o să ajungă la Laguna, 
dar nu vor să fie implicaţi. Ori poate este 
vorba despre altceva... Sunt bani în joc, 
chiar dacă nu ar fi găsită in viată - 500 


000 de dolari. Iar biletul - dacă este de 
fapt contrafăcut? 

— Bun, opreşte-te! 

— Dacă i-au făcut râu? 

Lui Nic începuse să îi tremure vocea. 

Reyes a încercat să o liniştească făcând 
apel la rațiune: 

— Ascultă, trebuie sā existe un motiv 
pentru faptul că nu vrea să recunoască ce 
căuta cu adevărat în Hastings, dar nu 
trebuie să fie neapărat ceva de genul 
acesta. Oamenii mint din tot felul de 
motive. 

Reyes şi-a lăsat palmele pe umerii ei. 

— Este vorba despre bani. Nimic mai 
mult. Edith Moore a văzut-o pe mama ta, 
şi acum crede că a câştigat la loterie. 
Uite, avem informaţii noi! Nu este vorba 
doar despre camionetă, ci şi despre triplă 
şi despre motivele care au determinat-o 
pe Edith Moore să mintă. 

— Şi tu vei urmări aceste piste? 

Reyes a ridicat din umeri. 

— Mă voi strădui. în ceea ce-l priveşte 
pe căpitan, ei bine, s-ar putea să fiu nevoit 
să duc ceva muncă de convingere. 

— Atunci, ar trebui să râmân, a spus 
Nic. Poate că în clipa în care aş pleca ar 
înceta şi căutările lui Molly Clarke, pentru 
a doua oară. 

Reyes a ridicat din nou din umeri. Şi 
apoi a adâugat: 

— Asta depinde de tine. 

Nic plănuise să rămână pentru cel mult 
O zi, cât să se întâlnească cu Edith Moore. 

Dar Reyes avea dreptate. Acum aveau 


informaţii noi. 

Nic s-a întors spre motel şi spre 
restaurantul de alături. A văzut ceva care 
i-a atras atentia în .oglinda retrovizoare. 
— Ar trebui sa mergi, i-a spus atunci lui 
Reyes. Ştiu că ai de lucru. 

Şi-a întins mâna spre uşă. 

Reyes a oprit-o la timp ca să-i dea cartea 
lui de vizită. 

— Voi investiga pista deschisă de tripla 
spartă. Dacă îţi vine vreo idee, sună-mă! 

Nic a cercetat cartea de vizită, în minte 
închegându-i-se deja o întrebare. Nu voia 
să o rostească cu voce tare, dar trebuia să 
afle. 

— Crezi că este moartâ? 
— Nu, i-a raspuns Reyes. Nu cred asta. 
Vrei să ştii ce cred eu cu adevarat? 


— Normal! 

— Cred că este undeva în siguranţă şi 
încearcă să depăşească situaţia prin care 
trece. Am mai văzut cazuri. Statisticile 
susţin această variantă. 

Povestea ei de viată o susţine. La fel şi 
dovezile. | | | 

Dar mai cred şi că o putem găsi. Şi te voi 
ajuta cu tot ce poi. 

Reyes i-a aruncat o privire care şi-a croit 
drum spre golul acela dinlăuntrul ei şi l-a 
umplut, pentru o clipă doar. Un drog în 
doză mică. 

Nic a aşteptat să plece, făcând câţiva 
paşi spre restaurant. După ce maşina lui 
Reyes a dispărut, şi-a întors ochii vizavi. 

Spre bar. 

Şi spre barmanul care deschidea uşa. 


- Columbus Day (în a doua zi de luni din luna 
octombrie): sărbătoare naţională în multe ţări din 
America şi din alte părţi ale lumii şi sărbătoare 
federală în Statele Unite, care aniversează oficial 
sosirea lui Cristofor Columb în America. Acesta a 
debarcat la Guanahani, o insulă din Bahamas, la 12 
octombrie 1492 (n. red.). 


Ziua a doua 


ALICE MĂ URMĂREŞTE DE LA FEREASTRĂ CUM f 
păşesc pe alee. Pământul este pe alocuri 
uscat de soarele dimineţii, dar sunt şi 
bâltoace pline cu apă de ploaie de la 
furtuna de aseară. Mă târăsc mai mult 
decât merg pentru că cizmele îmi alunecă 
din picioare la fiecare pas. Las urme în 
pământ. Mă înţepenesc în noroi. Cu toate 
astea, mă mişc repede. 

Poteca nu e mai lungă de vreo 250 de 
metri. Am numărat secundele cu o seară 
înainte, când am venit cu maşina la o 
viteză de puţin sub 50 de kilometri la oră. 
Mă rog să nu mă înşel. 

Cum casa e aşezată pe un deal, când 
ajung în vârf şi sunt gata să cobor, mă 
întorc întâi şi îi fac cu mâna lui Alice, ca 
să o asigur că doar am ieşit să iau aer. O 
văd zâmbind şi făcându-mi cu mâna la 
rândul ei. După ce, în sfârşit, dispare din 
raza mea de vedere, îmi scot cizmele şi 
încep să alerg. 

Fug pe potecă până ajung la poartă. Mă 
rog să fi uitat sa pună lanţul sau să fi 
simţit că nu e nevoie să o facă. îmi spun că 
sunt nebună şi că încuie poarta doar 
pentru a o proteja pe Alice atunci când 
rămâne singură. Reuşesc să mă mint până 
ajung la poartă şi o găsesc încuiată. Trag 


furioasă de lanţuri, ştiind bine că nu vor 
slabi. Că e zadarnic. 

Acum trebuie să mă adun. Să gândesc 
metodic. Timpul este preţios. 

Cercetez porţile, lanţul şi lacâtul. Am la 
mine foarfeca şi un cutit mic de bucătărie. 
Poarta este solidă, iar lacătul, sigură. îmi 
reamintesc că acesta este principalul 
punct de intrare. Este locul cel mai puţin 
probabil să aibă un punct vulnerabil. 

Privesc în stânga şi în dreapta. De 
fiecare parte, gardul se pierde printre 
copaci. Aleg partea dreaptă pentru că îmi 
amintesc că am făcut stânga când am 
intrat pe potecă. Undeva, la dreapta, se 
află drumul care duce înapoi spre oraş. 
Este singura informaţie care îmi poate fi 
de ajutor. Este foarte posibil ca el să fi 
condus în cerc şi ca oraşul să fie spre 
stânga. E posibil să nu fim deloc aproape 
de oraş. Am cotit de prea multe ori. 

Oricum ar fi, trebuie să mă decid. Să mă 
MIŞC. 

Păşesc în pădurea sălbatică, bucuroasă 
că am cizmele. Mă opresc cât să mi le trag 
în picioarele îngheţate. Pe jos sunt crengi 
căzute şi rădăcini ieşite din pământ. 
Drumul are asperităţi şi musteşte de apă. 
Apa este rece, în ciuda soarelui. 

Gardul e din sârmă. E des şi înalt de 
aproximativ 2,5 metri. Deasupra, e 
învălătucită sârmă ghimpată. însă asta 
este cea mai mică grijă pe care o am. 
Sârma de sus este subţire, şi cred că voi 
putea să o tai. Pot să tai sârma ghimpată 
şi să sar apoi de cealaltă parte. Ceea ce nu 
pot face este să mă caţăr până la ea. 


Ochiurile sunt prea mici pentru cizmele 
mele şi fiecare centimetru de gard este 
ghimpat.  Ghimpi mai mici, aproape 
invizibili. îmi trec însă degetele peste el şi 
pielea imi sângerează imediat. Ghimpi 
mici din metal acoperă fiecare centimetru 
din gardul acesta care pare să se întindă 
cine ştie câți kilometri. înconjoară 
proprietatea. Această fortăreață. 

De ce? 

Această întrebare nu are niciun răspuns 
care să nu mă îngrozească. 

Alice a zis că prima ei mamă a murit în 
padurile astea. 

Acum însă mă gândesc că prima ei 
mamă a murit încercând să scape. Mă 
întreb dacă şi în mintea ei au răsunat 
aceleaşi cuvinte. „Lasă totul în urmă!” Mă 
întreb dacă ei i-au adus moartea. Mă 
întreb unde m-au adus pe mine. 

Nu! Nu pot să-mi pierd timpul cu 
întrebări. Despre nimic. Am treabă. 

Aş putea să tai sârma cu foarfecă sau 
cuțitul. Este mai groasă însă decât cea din 
vârf şi îmi va lua mai mult timp. Păşesc 
înainte, dând la o parte crengile copacilor 
mai tineri şi căţărându-mă pe deasupra 
rădăcinilor mai mari. Faţa mă ustură din 
cauza celor pe care le ratez şi îmi plesnesc 
pielea, zgâriindu-mă. Mă întreb care ar fi 
numărul minim de tăieturi pe care ar 
trebui să le fac în gard ca să dau o gaură. 
Patru în sus, patru în lateral. Apoi aş 
putea să îndoi plasa şi să formez astfel un 
triunghi suficient de mare ca sa mă pot 
strecura prin el. îmi voi îndesa mâinile în 


cizme ca să pot împinge sârma ghimpată 
fără a-mi râni mâinile. 

Unde să mă opresc? Unde să încep să 
tal? 

Picioarele vor să mă poarte mai departe. 
Mintea îmi spune să fug. Este ceva 
instinctual, însă instinctul nu e 
întotdeauna inteligent. Aş putea să fug şi 
să ajung înapoi la poartă, dând roată 
proprietăţii. Mă lupt împotriva 
instinctului. Voi merge doar până în 
punctul în care voi vedea ceva de cealaltă 
parte a gardului, care să îmi fie de ajutor 
după ce răzbesc prin plasă. 


Nu ştiu cât timp a trecut. Mă simt obosită. 
Mă dor picioarele de cât am tras de 
cizmele care vor să-mi iasă din picioare. 
îmi este frig din cauza aerului umed de 
padure. Frunzele şi tufişurile sunt umede 
din cauza ploii. Se freacă de mine şi îmi 
înmoaie hainele. Mă ustură obrajii din 
pricina vântului. 

Merg, şi mintea îmi râtăceşte. Mă 
gândesc la John. Mă gândesc la noi, cu ani 
în urmă, pe când abia ne cunoscuserăm. 
Pe când eram doi tineri îndrăgostiţi cu 
toată viaţa înainte. Si asta şi eram - 
îndrăgostiţi, din toate punctele de vedere. 
il iubeam aşa cum nu iubisem niciodată 
vreun alt barbat. lubeam la el lucrurile 
care pe alţii îi enervau. Putea să fie prea 
serios, prea onest, prea zelos. îşi dorea cu 
disperare să fie un om bun. îi iubeam 
această ardoare. Adoram faptul că îl 
puteam tempera doar întinzându-mă lângă 
el. 


Ne-am cunoscut la o cantină, în 
campusul universităţii la care mergeam 
amândoi. El studia Afaceri. Eu eram la 
masterat. El era client. Eu eram în spatele 
tejghelei. Purtam un şorţ azuriu, şi el mi-a 
spus că are culoarea ochilor mei, 
compliment care m-a făcut sā roşesc. A 
comandat o salată cu carne de pui, însă 
eu, zâăpacită de prezenţa şi de farmecul 
său, de faptul că îmi observase ochii, i-am 
dat una cu ton. S-a întors mai târziu, în 
aceeaşi zi, ca să-mi spună. Nu voia însă un 
sendviş. Voia să mergem împreună pe 
munte. 

Ne plăcea să ne plimbam prin paduri 
exact ca asta. Faceam drumeţii din martie 
până în noiembrie, pe căldură, pe frig - nu 
conta. Conduceam până în munţi. Apoi 
urcam până când simţeam că ne dor 
picioarele şi că ni se învârte capul de la 
atâtea endorfine. Atunci ne întorceam în 
camera noastră mică de la cabană şi 
făceam dragoste cu sălbăticie. Cu pasiune. 

L-am iubit. însă toate astea au fost 
înainte. 

Acum există o barieră care desparte ce a 
fost înainte de ceea ce a urmat după. 
înainte de moartea copilului nostru. După 
moartea copilului nostru. lubirea nu 
îndrăzneşte să treacă graniţa, să se 
transfere asupra oamenilor care am 
devenit. Nu a mai râmas prea mult din 
mine. Mă întreb cât a mai rămas din John. 
Ardoarea pe care i-am adorat - o 
întotdeauna, bărbatul care voia 
întotdeauna să facă bine şi să fie un om 


bun îmi pare acum rigid. Un om care 
trebuie să trâiască după reguli stricte de 
comportament. Poate că asta îl ajută să nu 
se mai gândească şi să nu mai simtă. încă 
îmi spune „te iubesc”, dar este doar o 
minciună. Minţitul este împotriva 
regulilor, nu-i aşa? Şi cum rămâne cu 
cealaltă femeie pe care o iubeşte acum? 

Poate că nu ştiu eu noile reguli. Poate că 
nu îl mai cunosc pe John. 

lubirea nu vrea să treacă graniţa pentru 
a afla. 

Mă gândesc la bărbatul din această 
casă, cu soţia lui moartă şi copilul lui. Mă 
gândesc la regulile stranii pe care le 
urmează. La secrete. 

Merg mai departe şi întrebările îşi iţesc 
din nou capetele. 

De unde au aflat despre mine? Despre 
familia mea? De unde au ştiut că voi veni 
cu maşina pe Route 7 noaptea trecută, pe 
furtună? Au ştiut, oare? Alice nu iese 
niciodată din casă. îşi pune în scenă 
fanteziile cu pâpuşile ei. Poate că nici nu e 
vorba de altceva. Doar o fantezie. 

I-am povestit despre familia mea înainte 
ca ea să spună ce ştie. Poate că a minţit. 

Mi-a spus câ are nouă ani. l-am zis eu 
câţi ani avea Annie? Doamne, nu pot să-mi 
aduc aminte! 

Merg mai departe până când văd de 
cealaltă parte a gardului ceva ce mă face 
să mă opresc, închid ochii şi trag aer în 
piept. Foc. Fum. Lemn ars. Deschid ochii 
şi îl văd din nou - fum alb ridicându-se 
spre cer. O casă sau poate o fabrică. Un 


horn. Sau poate că cineva arde frunzele 
moarte în curte, deşi afară pare prea 
umed pentru asta. E mai degrabă un horn 
sau un şemineu. 

Cel puţin, este un semn de viaţă. Un 
semn că acolo există oameni. Oameni care 
ar putea să mă ajute. 

Un loc spre care să alerg. Un loc în care 
să mă ascund. 

imi zic că trebuie să mă opresc aici. 
îngenunchez în resturile umede şi scot 
foarfecă. Şi cuțitul. Apoi mă pun pe 
treabă. 


Mai trece un timp. Mă dor degetele. Am 
tăiat doar trei sârme. Din cauza ghimpilor, 
îmi este greu să ţin gardul drept. Foarfecă 
tot alunecă. Cuţitul nu rămâne fixat într- 
un ochi. Trebuie să lucrez încet. Cu grijă. 
Nu pot să ţin gardul fara sa-mi tai 
degetele. Am mâinile îngheţate şi 
ustensilele îmi alunecă printre degete. Iar 
şi iar. Alunecă şi cad la pământ. Suflu în 
pumni cu disperare. Trebuie să mi le 
încălzesc. Trebuie să îmi relaxez muşchii 
pentru a putea ţine uneltele. 
Te rog! încă o sârmă. încă patru într-o 

parte... 


Se aude o voce. îmi spune să mă opresc. 
Mă întreabă unde sunt. Mă ridic repede şi 
mă  îndepărtez de gard, lăsându-mi 
ustensilele ascunse în frunze. Lăsându-mi 
munca în urmă. Mă îndepărtez furioasă de 
gard şi  inaintez spre pădure. Mă 
îndepărtez de fum, de foc şi de oamenii 
care m- ar fi putut ajuta. Mi i-am imaginat 


în mintea mea. Le-am văzut feţele în timp 
ce mă înfăşurau în pături şi îmi sunau 
familia. Chemau apoi poliţia şi spărgeau 
porţile acestui loc alienant unde îi 
descopereau pe Alice şi pe barbat şi 
puneau capât poveştii, oricare va fi fiind 
aceasta. Lacrimile îmi alunecă pe obraji în 
timp ce mă îndepărtez de ei. Voi găsi un 
loc în care să mă ascund. Undeva în 
pădurile acestea. Şi apoi mă voi întoarce 
la ceea ce am început. La munca mea. Nu 
mă voi da bătută până când nu voi ajunge 
la salvatorii mei. 


Păşesc cu băgare de seamă, însă 
crengile îmi trosnesc sub tălpi. M-am 
îndepărtat suficient de mult de gard, încât 
acum să nu se mai vadă. Şi mă ascund. 
Gâsesc un copac mare şi mă pitesc după 
el. 

Vocea se apropie, apoi amuţeşte şi se 
aud doar paşi. Aceleaşi trosnete pe care 
le-au facut şi paşii mei, doar câ mai 
intense, mai puternice. Apoi nu se mai 
aude nimic în afara unui tăcănit metalic. 
— Ce faci? mă întreabă vocea. 

Privesc de după copac. Bărbatul stă 
acolo, cu o puşcă în mână. 

Mă îndrept, dar nu spun nimic. Nu 
reuşesc să scot niciun cuvânt. 

— Ai putea să te râneşti pe aici, adaugă. 
Ai putea să mori. 

Mă holbez la el şi tot trupul îmi tremură. 
Mă rog să nu bage de seamă bâşicile care 
mi se formează în palme. 

— Nu ţi-a spus Alice despre urşi? 


Clatin din cap. îi studiez chipul. Pare 
consternat. Arată îngrijorat, aşa cum ar fi 
oricine în această împrejurare. Urşii. Faţa 
lui se preschimbă într-o oglindă care-mi 
arată propria nebunie. Cât de ridicol 
trebuie să arat! Am lăsat oare fanteziile 
unei fetite să mă arunce în isterie? 

Bărbatul priveşte în jur, legănându-şi 
puşca. Apoi o reazemă de copac şi îmi 
întinde mâna, ajutându- mă să mă ridic. 
Mă strânge delicat, iar pe faţă are un 
zâmbet. Este zâmbetul unei persoane care 
încearcă să ajute o nebună să işi revină 
din psihoză. Mă convinge şi încep să mă 
liniştesc. Din ce cauză mi-am ieşit din fire? 
Alice a spus că m-au urmărit până la 
benzinărie.  Cunoaşte detalii despre 
familia mea. însă poate că toate astea n-au 
fost decât în mintea ei. Poate că m-au 
văzut doar stând acolo. Poate că i-am spus 
câţi ani avea Annie şi apoi ea doar s-a 
prefăcut că ştia dinainte. 

lau în considerare faptul că gândurile 
mele ar putea să nu fie normale. Că 
moartea copilului meu mi-a săpat în minte 
drumuri care duc doar spre cele mai 
sumbre scenarii. Paranoia. S-a întâmplat o 
dată. S-ar putea întâmpla din nou. 
Oroarea! 

însă în viaţă nu apar decât foarte rar 
orori. Viaţa poate fi oribilă. îţi poate părea 
de groază. insă nu aşa. Nu în halul acesta 
de îngrozitoare şi de nebună. 

— îmi pare rău! spun şi îi întâlnesc 
privirea. M- am rătăcit şi am intrat în 
panică. Ar fi trebuit să rămân în casă. 

— Nu-i nimic. Dar acum, haide! zice. 


Dacă ne grabim, s-ar putea să avem timp 
să te ducem înapoi în oraş. 

As vrea să il iau în braţe şi să ii 
mulţumesc. Nu mă va împuşca. Nu mă va 
omori. Mă va duce înapoi în oraş. 

Desigur. Am avut nişte gânduri 
nebuneşti, iar acum aş vrea să îi 
mulţumesc că m-a readus cu picioarele pe 
pământ. 

Aproape că ţopăi în urma lui, înapoi spre 
casă. 
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Ziua a paisprezelea 


BARMANUL 

Nic nu îşi aducea aminte numele lui, 
însă îşi amintea alte lucruri. Cum ar fi 
vocea lui calmă şi abandonul din privire. 

işi amintea câte ceva şi despre povestea 
lui de viaţă. Mama dependentă de 
droguri. Tatăl care îi abandonase. O soră 
mai mică de care trebuia să aibă grijă. 

Ar fi putut să meargă la facultate. Dar 
rămăsese să muncească - acolo, la Gas n’ 
Go. Orice post era bun. Sora lui era mică. 
Sau poate işi amintea greşit. Poate că era 
de fapt mai mare şi trecuseră ani buni de 
când fusese nevoit să aibă grijă de sora lui 
mai mică. Poate că rămăsese acolo pentru 
că îşi irosise oportunităţile. 

Nic îşi amintea însă clar că i se păruse 
de treabă. Că îi plăcuse parfumul lui 
atunci când o sărutase pe gât. Că umplea 
paharele cu vârf. Avea încă urma unor 
regrete din acea noapie, aşa cum i se 
întâmpla întotdeauna, 

A traversat strada. El nu a observat-o, 
ocupat să deschidă barul şi să aprindă 
semnul din neon care atârna în geam. 

Nic a tras de uşă. Sfoara cu clopoței a 
clinchetit. Băiatul, care dadea jos 
scaunele de pe mese, s-a întors când a 
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auzit sunetul. O 
— Salut! a zis el. 
Părea surprins - înmărmurise, cu ochii 
larg deschişi. 


Lui Nic i-a înflorit un zâmbet pe buze în 
mod spontan. Nu mai zâmbise de mult, 
aşa că faţa ei nu mai era obişnuită cu 
expresia. O cuprindea jena şi simţea cum i 
se îmbujorează obrajii. 

— Salut! i-a răspuns. 

— Te-ai întors? 

A lăsat jos ultimul scaun şi s-a îndreptat 
spre bar. Lui Nic îi era greu să nu observe 
faptul că nu o întâmpinase într-un mod 
mai personal. Şi că alesese să se ascundă 
în spatele barului. 

— Da, i-a răspuns Nic. Am primit un pont 
nou despre mama. 

S-a dus la bar şi s-a aşezat pe taburetul 
din faţa lui. 

El a întrebat-o despre pont, şi ea i-a 
povestit despre Edith Moore şi despre 
camionetă, despre faptul că ei doi, Nic şi 
agentul Reyes, doar ce se întâlniseră cu 
ea. L-a întrebat dacă îl cunoaşte pe Reyes. 
Bineînţeles că îl cunoaşte. Toți se 
cunoşteau între ei în acel oraş. În timp ce 
discutau, tipul ştergea tejgheaua deja 
curată cu un prosop de la bar. Era agitat. 
Faptul că ea se întorsese îl tulburase 
întrucâtva. 

— Vrei un pahar? a întrebat-o. 

— E puţin cam devreme. 

Rostise cuvintele de parcă gândul acesta 
nu îi tot dăduse târcoale prin minte. 

— Kart, a spus barmanul brusc. 

La turnat un pahar cu apă. 

— Numele meu, a continuat el. Kurt 
Kent - şi te rog să nu faci nicio glumă! Le- 
am auzit pe toate. 


Nic şi-a băut apa, cu obrajii îmbujoraţi. 

— Cred ca mi-aş fi amintit numele 
acesta. 

— Nu m-ai întrebat niciodată. 

— Mda, a replicat Nic, după care: îmi 
pare rău! Am fost un dezastru. 

Kurt s-a rezemat de cealaltă parte a 
barului, cu braţele încrucişate la piept şi 
cu acel abandon în privire, apoi a zâmbit 
uşor: 

— E de înțeles. 

— Nu tocmai, i-a replicat Nic. Venisem 
să îmi caut mama şi mi-am petrecut toate 
nopţile închizând acest bar. 

El a început să îi caute scuze: „Oamenii 
fac faţă fricii în mod diferit”, „Nu mai fi 
aşa dură cu tine însâţi!”, „Nu a fost chiar 
atât de rău...” Dar fusese chiar atât de 
rau. 

Votca nu îi fusese îndeajuns ca să se 
liniştească în acea noapte după ce 
găsiseră biletul şi toată lumea decisese că 
mama ei îi părăsise. Că îi abandonase. 
Şocul acestei revelații o sfârtecase pe 
dinlăuntru, lârgind golul interior. 
Amintirea a făcut-o să se crispeze acum, 
că îl avea înaintea ei. Cum îl trăsese în 
spatele barului şi îl sărutase până când îi 
răspunsese şi el la sărut. Slavă Domnului 
că nu fuseseră singuri! 

— îmi pare râu! a spus ea. 

Şi-a ingropat faţa în palme. 

— Să nu îţi fie! Stii, e nevoie de doi. 

lat-o - vocea calmă! Bunatatea. 

— Deci ce urmează? a întrebat-o apoi. 
Cât stai? 


Nic şi-a luat mâinile de pe obraji şi a 

deschis ochii pentru a-l privi. 

— Nu ştiu, i-a răspuns. 

— Poliția se implică din nou? a intrebat- 
O. 

— Aşa au zis. Tu ce crezi? Reyes pare să 
ştie ce face. 

— Se poate spune şi aşa. 

Sarcasmul din vocea lui Kurt nu putea 
trece neobservat. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-am văzut niciodată dezamagind 
o domniţă la ananghie. 

— Mda, impresia asta mi-a lăsat-o şi 
mie. Am observat o mulțime de priviri 
galeşe în preajma lui. 

Kurt s-a tras mai aproape, şi-a sprijinit 
coatele de tejghea şi s-a aplecat spre Nic. 
li simțea mirosul de apă de colonie sau de 
săpun, ceva care li trezea în minte 
senzaţia mâinilor lui alunecându-i pe 
spate, apoi încurcându-i-se în păr. 

— Ai observat, deci? Cele mai multe 
femei nu observă decât a doua zi, când nu 
le mai sună. 

Kurt, barmanul, nu era genul acela de 
bărbat şi, cumva, reuşea să o transporte şi 
pe ea în trecut, în vremurile de dinainte. 
Peste bariera invizibilă a timpului, într-o 
vreme în care viaţa era doar viaţă. Pe 
când viitorul nu era decât un noian de 
oportunităţi împletit cu credinţa nerostită 
că familia ei avea să râmână mereu aşa 
cum era. O familie fericită, chiar şi atunci 
când Evan şi Annie se certau din cauza 
unui lucru banal, iar părinţii ei vegheau 


asupra lor. Tatăl ei nu era perfect - uneori 
avea pretenţii exagerate şi era rigid. însă 
ştiau că îi iubeşte. 

Şi cât de mult o adorase pe mama lor! I 
se citeau în privire: felul în care îi admira 
idealismul, dedicarea fată de elevii ei. 
Părinţii lor aveau o aniversare specială în 
fiecare primă marţi din luna august al 
cărei pretext era un secret pe care îl 
păstrau ei doi. Tatăl lor ii cumpăra 
întotdeauna ceva albastru. Ea îi prepara 
mereu un sendviş cu pui. Uşuiau copiii 
afară din cameră şi rămâneau singuri - 
beau vin şi râdeau. Respectaseră această 
tradiţie în fiecare an până la moartea lui 
Annie. 

De cealaltă parte a barierei se afla şi 
mama ei - delicată la exterior, dar 
puternică în interior. Nu era nimic pe 
lume ce nu ar fi fâcut pentru ei, copiii. 
Molly Clarke nu ratase nicio întâlnire a 
grupului de cros, niciun concurs de 
talente. Ori vreun meci. îi alinase atunci 
când fuseseră bolnavi şi când aveau 
coşmaruri. Ea definea cuvântul acasă şi 
era întruparea familiei. Era un simbol 
sacru al celei mai primare legături umane. 
Mama şi copilul. Cât de ironic era că 
tocmai această dedicare dusese la 
moartea unuia dintre ei! 

Pe vremuri, Nic se gândea că familia ei 
este specială. Idilică. Perfecta. Poate că 
Annie fusese pedeapsa ei. 

Kurt, barmanul. O trăsese înapoi, peste 
acea graniţă ce separa vremurile în care 
alegea bărbaţii, băieţii pe atunci, dintre 


cei buni. 

Kurt îşi găsise ceva de făcut ca să se 
prefacă ocupat. 
— Deci ţi-a fost de ajutor? 
— Nu ştiu, i-a raspuns Nic. Reyes crede 
că s-ar putea să mintă. Ceva nu se leagă 
cu permisul ei electronic şi povestea pe 
care ne-a spus-o despre călătoria la New 
York. Zice că s-ar putea să umble după 
banii de recompensă. 
— A, da? Are sens. E ciudat că a aşteptat 
atâta timp. Cum ziceai că o cheamă? 
— Nu ti-am zis! Edith Moore. Locuieşte 
în Schenectady. 

Kurt a înmărmurit. 
— Edith - e un nume de femeie mai în 
vârstă, nu- i aşa? Este? 
— Ce să fie? 
— Maiin vârstă? 

Nic a ridicat din umeri. 
— Mai în vârstă decât noi. Mai tânără 
decât mama. De ce? Ai văzut pe cineva 
care nu era din 


oraş în acea noapte? înainte să inchizi 
barul? 

Kurt şi-a ridicat privirea în tavan, de 
parcă ar fi încercat să isi aducă aminte. 
Si-a dus mâna la bărbie. Gesturile îi 
păreau exagerate, ca şi cum s-ar fi 
străduit mult prea tare să sugereze 
contemplaţia. 

— Nu cred. Dar am închis destul de 
devreme. 

Nic i-a pus încă o întrebare, cu privirea 
fixată asupra chipului lui ca să îi poată citi 
reacţia: 


— Dar nu ai auzit niciodată de ea? Edith 
Moore? 

Kurt i-a luat paharul din faţă şi l-a aşezat 
în chiuvetă. Apoi a şters urma de apă de 
pe tejghea. 

— Nu. 

Avea un ton sigur. Expresia de pe chipul 
lui nu trada nimic. 

Şi cu toate acestea, ceva nu era în 
regulă. 

— Ar trebui să plec. 

Nic s-a dat jos de pe taburet şi l-a împins 
la loc. 

însă Kurt a oprit-o din drum. 

— Hei! Te-ai interesat de povestea acelei 
fete? 

— Ce fata? 

— Fata care a dispărut acum zece ani. 

Nic a încercat să îşi amintească ceva, 
fără succes însă. 

— Nu. Mi-ai spus despre asta data 
trecuta? 

— Da. 

— Ai putea sā-mi mai povesteşti o data? 

Acum, că li captase atenția, Kurt a 
fluturat din mână ca şi cum nu ar fi fost 
vorba despre ceva important. Acum, după 
ce Edith Moore şi povestea cu camioneta 
fusesera date la o parte. 

— Cel mai probabil nu are nicio 
legătură. Fata era tânără, avea vreo 
nouāsprezece ani. Fatā din oraş. Nascuta 
şi crescută în Hastings. Oamenii au crezut 
că dispăruse, insă până la urmă s-a 
dovedit că fugise. Nu voia ca iubitul ei să 
o urmărească. La trimis un bilet dupa o 


vreme, dar îmi aduc aminte că lumea 
credea pe atunci că ceva nu e în regulă. 

— S-a mai întors vreodată? 

— Tu te-ai mai fi întors? 

— Mada, într-adevăr! 

— Presupun că voia să scape - de 
Hastings. Poate că de iubitul ei. Poate de 
ambele lucruri. Nu o cunoşteam chiar atât 
de bine. 


Acum Nic era extrem de curioasă. 

— Tu despre care dintre variante crezi 
că a fost vorba? 

— Dacă a fugit de oraş sau de bărbat? 

Kurt a ridicat din umeri. 

— N-am nicio idee. 

Şi-a ţinut privirea aţintită asupra lui 
până când ochii li s-au întâlnit. 

— Cine ar putea să ştie? 

— Nu pot să mă gândesc decât la o 
singură persoană, i-a răspuns el. Sora ei. 

— Unde pot da de ea? 

Cazul acela avea ceva care îi atrăgea 
întru totul atenţia. Era vorba tot despre o 
femeie care dispăruse şi despre care se 
presupunea că fugise. 

Kurt şi-a aruncat o privire pe geam, 
peste stradă, spre motel, apoi a privit-o 
din nou în ochi. 

— Te duc eu, i-a răspuns. După ce îmi 
închei tura. 


Ziua a doua 


STĂM LA O MASĂ MICĂ ÎN BUCĂTĂRIE. 
ESTE rotundă şi are patru scaune. 
Mâncăm sendvişuri. Alice bea lapte. Am şi 
eu un pahar cu lapte în faţă, dar nu îl 
beau. Ar fi trebuit să cer apă, dar nu am 
vrut să o supăâr pe Alice. Ea mi-a turnat 
laptele. Urasc laptele! 

Bărbatul bea o bere. Are aceeaşi stare 
de spirit de când m-a adus înapoi de la 
marginea proprietăţii. Serviabil. 
Binevoitor. 

Alice ne pune să ne ţinem de mână 
pentru că vrea să spună o rugăciune. 
Bărbatul se întinde peste masă şi îmi 
apucă mâna dreaptă. Alice îmi ia mâna 
stângă. în timp ce ea işi rosteşte 
rugăciunea în gând, mi-o spun şi eu pe-a 
mea. Mă rog ca niciunul dintre ei să nu 
îmi simtă băşicile din palmă. 

— Wi mulțumim, Doamne, pentru 
aceste binecuvântări! Pentru mâncare şi 
pentru lapte, adaugă fata. 

Vorbeşte cu ochii închişi. însă apoi îi 
deschide şi se uita la mine. 

— Şiiarta-ne greşelile noastre! Amin! 

A fost furioasă când m-a adus înapoi 
bărbatul. Fusesem plecată mai bine de o 
oră. Nu aveam idee şi nici nu-mi pasa. Nu 
plănuisem să mă mai întorc. Acum nu ştiu 


ce să cred sau sa simt. Mă agăâţ de 
speranţă. 

După ce ne-am întors, bărbatul mi-a mai 
adus şi alte haine de la nevasta lui 
moartă. Nu mi-am mai văzut hainele de 
aseară, dar el mi-a zis că le-a pus să se 
usuce pe o culme, afară, de vreme ce azi 
soarele este puternic. După cină, mă voi 
oferi să le iau. 

Nervoasă cum era, Alice tot s-a oferit să 
îmi dea masca pentru alergii, dar i-am 
spus câ nu am nevoie de ea. Că mă simt 
destul de bine după o plimbare atât de 
lungă. Asta i-a adus un zâmbet pe chip. îşi 
făcuse griji pentru mine. 

Bărbatul a adus mâncare pentru prânz. 
Sendvişuri reci şi o pungă cu chipsuri. Mi- 
a spus că după ce mâncăm mă va duce 
înapoi în oraş. 

Curentul e încă oprit. Telefonul e tot 
fara ton. Generatorul alimentează boilerul 
din subsol şi avem câldură şi apă caldă. 
Alimentează şi aragazul. A funcţionat 
toată noaptea şi în după-amiaza asta. 
Chiar şi fara motorină. Dar poate câ nu e 
aşa. Poate că acele bidoane erau de fapt 
pline. 

Alice işi bălăngăâneşte picioarele în timp 
ce mănâncă. Tot corpul i se leagănă, iar 
părul i se răsfiră dintr-o parte în cealaltă. 
Poartă un pulover roz şi colanţi mov prea 
mici pentru ea. Din picioare îi atârnă nişte 
papuci de casă cu iepuraşi. 

încerc să mănânc. Simt efectele 
extenuării şi ale foamei, iar asta nu mă 
ajută să fiu productivă. Apuc sendvisul cu 


mâna care mă ustură şi mi-l duc la gură. 
Mestec. inghit. Dar sunt prea 
nerăbdătoare să termin. Vreau să merg în 
oraş şi să vad cu ochii mei ceea ce mi s-a 
spus. 

Mai întâi, faptul că maşina mea nu mai 
era pe marginea drumului. El crede că 
probabil a fost tractată undeva. Totul este 
închis şi poliţia este mult prea ocupată ca 
să verifice. 

în al doilea rând, nu mi-a găsit geanta. 
Mi-a zis că trebuie s-o fi lăsat eu pe 
marginea drumului. Sau poate în maşină. 
Dar ştiu că nu este aşa. încă simt cum o 
strângeam în mână în timp ce îi făceam 
semn camionetei lui cu amândouă braţele 
ridicate deasupra capului. Aşa fac mereu, 
de altfel. Ştiu asta pentru că lui Evan şi lui 
Nicole li se pare ridicol. îmi zic că unii 
oameni nu ştiu să caute, câ poate a rămas 
în camionetă, sub scaun, şi că el pur şi 
simplu nu s-a uitat cum trebuie. 

Pentru că, în al treilea rând, a sunat la 
toate numerele pe care i le-am dat şi nu a 
raspuns nimeni. A lăsat mesaje. Lui John. 
Lui Nicole. Câtorva prieteni. Mi-a arătat 
telefonul - numerele cu negru, cu o 
săgeată în dreptul lor. Apoi mi-a arătat 
mesageria vocală, care era goală. 

Mi-am zis că aşa ceva nu poate fi 
adevărat. Apoi m-a gândit că ar putea 
totuşi să fie. Poate că nu i- au recunoscut 
numărul şi nu au răspuns. în ultimul timp 
am primit o mulţime de apeluri telefonice 
care veneau de la numere diferite. Poate 
că nu au avut timp să îşi verifice mesajele. 


Bărbatul se  reazemă de spătarul 
scaunului, cu picioarele desfăcute şi cu 
braţele întinse pe masă. După cină, vom 
merge în oraş şi vom suna din nou. Ne 
vom opri la secţia de poliţie şi ii vom 
întreba despre maşina mea. îmi voi aduna 
hainele de pe culme. Şi cu asta, basta! 

— îmi pare râu că m-am pierdut pe 
afară! zic veselă. 

îmi indrept privirea spre Alice şi 

zâmbesc. 
— Nu am ştiut câ sunt urşi. E 
înfricoşător, adaug. Vin vreodată până 
aproape de casa? Am auzit că pot fi foarte 
agresivi atunci când vor mâncare. 

Alice se uită la barbat. Abia după ce 
acesta dă din cap, răspunde: 

— Odată, au umblat în gunoi. Dar s-ar 
putea să fi fost ratoni. Şi lor le place 
gunoiul. Şi sunt atât de mari! 

Nu prea am chef de vorbă, dar vreau să 

fiu politicoasă. Fac ochii mari, mimând 
uimirea. 
— Si noi avem ratoni mari acolo unde 
locuiesc. Soţul meu a pus lacat la 
tomberon ca să-i împiedice să mai vină. 
După o vreme, s-au dat bătuţi. 

Telefonul bărbatului e aşezat pe blatul 
de bucătărie, lângă portofelul lui. Arunc o 
privire spre el. Trebuie să îmi reamintesc 
că nu am ce să verific până când nu 
ajungem într-o zonă cu semnal. îmi aduce 
însă aminte de faptul că a încercat să 
sune şi că nu i-a răspuns nimeni. 

Mi-a fost greu să cred asta fără să vad 
apelurile. Nici măcar nu a fost nevoie să îl 


rog eu să mi le arate - cred că ştie şi el că 
e ceva de necrezut. 

Lipsesc de 24 de ore. Ar trebui să stea 
lipiţi de telefoane. Ar trebui să răspundă 
la fiecare apel, chiar şi la cele care ar 
putea veni de la roboţi. Nu-i aşa? Nu ar 
trebui sa răspundă la fiecare apel? Chiar 
dacă soţul meu nu mă iubeşte. Chiar dacă 
fata mea mă urâşte. Ar trebui să fie 
disperaţi să mă găsească. Gândul acesta, 
că ar putea fi disperaţi, mă îmbolnăveşte. 

lar acum îmi trece altceva prin minte - 
poate că nu şi-au dat seama câ am 
dispărut. E cu putinţă? Să nici nu fi 
observat măcar că nu am venit acasâ? 

Mă străduiesc să fac conversaţie: 

— Am văzut fum când rătăceam prin 
pădure. Avem vecini aproape? întreb. 

Alice ridică din umeri, ca şi cum n-ar 
avea nicio idee. O cred. Nici copiii mei nu 
işi dădeau seama cât de departe e ceva 
decât dacă mergeau singuri în acel loc, fie 
pe jos, fie cu bicicleta. 

încerc să îmi pun frâu gândurilor. Annie 
alerga în ziua aceea. Alerga să prindă 
vânzătorul de îngheţată. A auzit clopoţeii 
de la maşină. Clinchetul. L-a auzit trecând 
pe lângă casă şi ştia unde avea să 
oprească - la intersecţia străzii noastre cu 
soseaua care ducea în oraş. în oraşul 
nostru. E un parc mic acolo, pe colţ. 
Vânzătorul de îngheţată îşi oprea maşina 
acolo şi copiii alergau la ea din parc şi se 
aşezau la rând ca să cumpere îngheţată. 
Când eram acasă, mergeam cu ei. Pe alee. 
De-a lungul străzii. îi ţineam de mână şi 


ne asiguram ca nu vin maşini. Apoi 
traversam strada. 

Dar în ziua aceea nu eram acasă. 

— Sunt departe, raspunde bărbatul. Prea 
departe ca să ajungi la ei pe jos fără să fii 
mâncat de un urs. 

Mă întreb cum poate spune asta când 
ştie că lui Alice îi este frică de ursi. 

— Alice mi-a spus că soţia ta s-a pierdut 
în pădure, îi zic. 

Ceea ce mi-a spus Alice îmi bântuie încă 
gândurile. 

„Aşa a murit prima mea mămică.” 

Acum bărbatul se uită la Alice. Apoi din 
nou la mine. 

— Este adevărat, adaugă el. 

Dar, cum ezită, imi dau seama că este o 
minciună pe care o spune de dragul lui 
Alice şi că îşi dă şi el seama cât de ridicol 
sună. 

— A intrat în pădure şi nu s-a mai întors 
niciodată. 

Şi cu asta, basta! Tonul lui arată că 
discuţia s-a încheiat, şi ştiu că trebuie să 
las lucrurile aşa. Dar... a glumit în privinţa 
urşilor, nu-i aşa? 

Termini de mâncat. Mergi în oraş. 

Alice pare afectată de această discuţie 
despre prima ei mămică. Mă întreb dacă 
era mama ei adevârată şi dacă a iubit-o. 
Alice e atât de disperată după iubire! E o 
disperare care ar putea înghite cu totul o 
ființa. 

— Nu e la fel de rău ca felul în care a 
murit fata ta, zice Alice. 

Bărbatul se uită când la una, când la 


alta, curios. 
— A fost lovită de o maşină. A alergat în 
stradă, îl lămureşte ea. 

Mă simt trădată, dar încerc să nu 
reacţionez, să nu îmi las emoţiile să pună 
stăpânire pe mine. E doar un copil. 

E doar un copil. 

Alice mă loveşte acum direct în inimă: 

— Tu  conduceai maşina, zice. Asta 
înseamnă că nu ai fost o mămică prea 
bună. 

Mă holbez la ea, şi fetiţa mă priveşte în 
ochi. Nu îmi pot feri privirea. Brusc, văd 
chipul lui Annie. Părul blond al lui Annie şi 
ochii ei albaştri. Picioarele lui Annie se 
leagână sub masă. Şi Annie rosteşte acele 
cuvinte, cuvintele pe care trebuie să le fi 
gândit atunci când a simţit impactul 
maşinii, când metalul i-a strivit oasele şi a 
aruncat-o în aer, când capul i s-a zdrobit 
de pavaj. 

Maşina aia. 

Maşina mea. 

îi aud vocea. Dulcea, dulcea mea fetiţă. 

„Nu ai fost o mămică buna.” 

Nu, iubita mea. Chiar nu am fost. Te-am 
lasat să mori. Te-am ucis. 

Simt cum îmi alunecă lacrimile pe obraji. 
Alice şi bărbatul mă privesc cu mirare şi 
curiozitate, şi nu îmi mai pasă de ce s-a 
petrecut acolo. Nu ştiu ce pierdere au 
suferit şi cum de au aflat lucrurile astea 
despre mine. 

Nu i-am spus că eu conduceam maşina. 

Felul în care stau şi se uită la mine cum 
îmi plâng copilul mort este inuman. 


— Să strângem şi apoi să mergem în 
oraş? întreb cu voce tremurată. 

Speranţa că lucrul acesta se va întâmpla 
a început să pălească, dar nu ştiu cu ce să 
o înlocuiesc. 

Bărbatul mă fixează cu privirea. Apoi 
raspunde vesel: 

— Desigur! 

Mă ridic şi strâng farfuriile. Am mâinile 
pline în clipa în care sunetul acela de 
neconfundat mă înmărmureşte. 

De pe blatul de bucătărie se aude un 
târâit. Este telefonul mobil al bărbatului. 
Cineva il sună. Un apel care vine în 
această casă în care el a zis că telefonul 
nu are semnal. 

Mă uit la el uluită, de parcă această 
revelaţie mi s-a aşezat pe piept ca o 
lespede. Nu pot să respir. 

— Se pare ca astăzi este semnal, spun. 

Aştept o reacţie. Bărbatul rămâne 
nemişcat. Pe chip nu i se citeşte nicio 
expresie. Am farfuriile în mână. Stau între 
e şi telefonul lui. Mă aplec spre blat, spre 
telefon. Nu mi-am mişcat picioarele, dar a 
simţit ceva. Intenţiile mele. Disperarea. 
îndoiala. 

Dacă există semnal în această casă, 
atunci tot ceea ce mi-a spus ar putea fi o 
minciună. Maşina. Geanta. Apelurile câtre 
familia mea. Mă trag cu un pas mai 
aproape de blat şi abia acum se mişcă şi 
el. 

Clatină încetişor din cap. Are puşca la 
îndemână, rezemată de perete. Alice îşi 
ţine mâna la gură, încercând să îsi 


ascundă teama. Sau entuziasmul? 

Nu mai gândesc. Dau drumul farfuriilor 
şi acestea se sparg pe podea. Alice 
tresare. Bărbatul sare în sus. 

Mă întind spre telefon şi îl iau în mână. 
Ar trebui să fug, dar sunt disperată să 
apăs pe cerculeţul verde. înainte să o fac, 
mă trezesc pe podea, cu farfuriile sparte 
sub mine, zgăriindu-mi spatele. Bărbatul e 
deasupra mea, greutatea corpului său mă 
apasă la pământ. în cioburi. 

— Du-te în camera ta! îi spune lui Alice, 
şi ea o tuleşte. 

Vocea lui este aspră, dar calmă. Nu ţipă. 
El nu ţipă niciodată. Nici măcar în toiul 
acestor mişcări violente. 

îmi ia telefonul din pumnul încleştat. II 
ia fāra să depună niciun efort, 
desprinzându-mi degetele de parcă toată 
forţa pe care o am în mine nu reprezintă 
nimic pentru el. Corpul meu se luptă 
acum, braţele şi picioarele, trunchiul şi 
capul, totul se zbate şi se zbuciumă ca şi 
cum aş fi un animal. 
prins în colții unui prădător. 

Neajutorată. 

Picioarele lui sunt fixate în exteriorul 
picioarelor mele, imobilizându-le. îmi ţine 
ambele încheieturi cu mâna stângă şi se 
ridică suficient cât să se uite la telefon. 
încerc să ridic capul, gata să-l muşc, dar 
nu reuşesc să-l ajung. lar el ştie. Citesc pe 
faţa lui satisfacția prădăâtorului care şi-a 
capturat prada. 

Cu degetul mare, opreşte apelul inainte 
să i se poată răspunde. 

Apoi impinge telefonul departe, pe 


podeaua de bucătărie. îşi pleacă fruntea 
spre mine şi buzele lui îmi ating urechea. 
— Te întrebi dacă la telefon era fata ta? 
Cea pe care nu ai omorât-o? 
Acum împietresc. Teroare. Ei ştiu totul. 


Nu mai rosteşte niciun alt cuvânt şi mă 
târăşte | ; 
pe podea, printre cioburile care zgârie 
parchetul şi care mi se înfig în carne. 

Ma trage de braţe, chiar dacă dau din 
picioare şi îmi smucesc trupul, încercând 
fără sorţi de izbândă să mă eliberez. 

Mă târăşte pe hol, pe lângă camera de 
oaspeţi. Pe lângă camera lui Alice şi a sa, 
până în capăt. 

Deschide uşa de la camera rece şi 
întunecată, cu podeaua dură de gresie. 

Spaima îmi pătrunde în oase în timp ce 
mă trage înăuntru şi apoi închide uşa. De 
cealaltă parte, aud ţâcânitul unui zavor. 


Şi atunci înţeleg. 
Nu voi părăsi niciodată această casă. 
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Ziua a paisprezetea 


DAISY HOLLANDER. 

O alta femeie care dispăruse. O altă 
femeie care le scrisese celor dragi ca să le 
spună că îşi lăsase viaţa în urmă. Nic se 
gândea la Daisy Hollander cu o cană de 
cafea în mână şi privirea aţintită spre 
barul de peste drum. 

Kurt îi povestise ce ştia despre fata 
dispărută şi despre familia ei. Opt copii. 
Sărăcie. Destule lipsuri cât să atragă 
atenţia asistenţei sociale, şi asta însemna 
ceva în acea parte a statului, zisese el. 
Părinţii erau plecaţi de mult. Plecaseră şi 
toţi copiii. Cu excepţia unuia dintre ei. O 
soră pe nume Veronica. 

Locuia în casa veche a familiei, departe, 
în adâncul pădurii, lângă râu. Pe un teren 
care li aparţinea statului. Nimeni nu 
încercase să alunge familia de acolo. Kurt 
li zisese că se întreba dacă statul ştia 
măcar despre teren. Nimic din ceea ce se 
întâmpla în Hastings nu prea conta 
oricum. 

„N-o vei găsi singură!” îi zisese Kurt. 

li promisese că avea să o ducă el după 
ce i se termina tura. 

Straniu? se întreba acum. Că nu îi 
dăduse pur şi simplu adresa? Că nu 
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adusese vorba despre poveste de la Pun 
început? Nimeni altcineva nu îi mai 
vorbise despre Daisy Hollander. Nici 
măcar căpitanul Watkins. 

Restaurantul era aproape gol chiar şi la 
amiază. Un singur barbat la bar şi femeia 
în vârstă din 


spate care venea în fiecare zi şi rămânea 
acolo până la cină, citind cărţi şi sorbind 
apă cu lămâie. Nic şi- o amintea de la 
vizita ei trecută. în local era cald, iar apa 
era gratis. Asta o facea pe Nic să creadă 
că Roger Booth e un bărbat generos. 

I-a făcut semn chelneriţei, aceeaşi care 
fusese acolo şi de dimineaţă. Fata statea 
sprijinită de tejghea şi citea ceva pe 
telefon. O ignora. Nic îi atrăsese atenţia 
agentului Reyes, aşa că acum trebuia 
pedepsită cu o servire proastă. Cu cafea 
rece. 

Asa făceau fetele la scoală. Nic nu se 
numărase niciodată printre ele. Niciodată. 
Geloziile lor meschine o amu-zaseră. Ea 
fusese sportivă. O elevă eminenta. Se 
concentrase asupra jocului care se încheia 
cu intrarea la facultate şi descoperirea 
propriului drum în viaţă. Prietenii ei aveau 
aceleaşi ambiţii. Erau un grup restrâns, 
cinci inşi împotriva scării sociale invizibile 
din şcoala lor. Felul în care erau împărţiţi 
era absurd. Băieţii care faceau sporturi cu 
bețe se aflau în top. Prietenele lor erau 
imediat sub ei, la picioarele tronului. 
Blonde  drăguţe. intotdeauna. Nic era 
blondă, şi unii o considerau drăguță. Dar 
nu era croită pentru a sta alaturi de un 
sportiv. 

Fi îi plăceau băieţii tăcuţi. Tocilarii şi 
alergătorii. Gânditorii tăcuţi. Cei de care îi 
amintea Kurt Kent, deşi acesta nu se 
potrivea în niciuna dintre amintitele 
categorii. Poate ca era vorba despre 
ardoarea lui. Asa îsi descria mama ei soţul 


- ca fiind plin de ardoare. 

Viaţa aceea păruse trainică. 

Viata aceea fusese ca un dar. Un dar de 
mult pierdut. 

Nic se pregătea să se ridice şi să îşi ia 
singură cafeaua când a văzut că are un 


mesaj de la Evan. 
Ce a zis femeia aia? 


Nic a început să scrie un răspuns, dar 
apoi s-a hotărât să sune. 

— Bună! a întâmpinat-o vocea lui Evan, 
surprinsă. 
— Bună! Ce mai faci? 

— Sunt, ştii, mă rog! Ce se întâmplă pe 
acolo? 

Nic s-a gândit o clipă cât anume să îi 
spună. Baiatul trebuia să se concentreze. 
Clasa a unsprezecea era importantă. 

— M-am întâlnit cu femeia aceea. 

Nic i-a povestit despre polițistul Reyes şi 

despre cum reuşise sā găsească 
inadvertenţe în povestea lui Edith Moore. 
— Deci este precum ceilalţi nesimţiţi? 
Umblă după bani? a intrebat Evan. 
— Toată lumea vrea bani. Asta nu 
înseamnă că nu spune adevărul în privinţa 
camionetei. Ar trebui să fie proastă să 
inventeze o poveste pe care mama să o 
poată demonstra ca fiind falsă. 

Evan a amutii. 

Nic nu ar fi trebuit să amintească despre 
asta. Evan se gândea acum la acelaşi 
lucru care îi trecuse şi ei prin minte mai 
devreme, după ce ea şi Reyes o lâsaseră 
pe Edith Moore la Gas n' Go. Dacă mama 
lor era moartă, nu avea să poată 


demonstra nimic. Şi erau bani la mijloc, 
fie că era vie, fie că era moartă. 
— Ev... eu cred că a văzut-o pe mama! a 
spus Nic, schimbând subiectul. 

îi dădea speranţă. 

— îti aduci aminte cum flutura mereu 
din mâini la noi atunci când nu reuşea să 
ne atragă atenţia? 

— Cu amândouă brațele deasupra 
capului? De parcă ar fi lucrat pe aeroport? 

Nic a zâmbit. 

— Da! Era ridicol, nu? 
— Pot să-ti zic ceva? 
— Sigur, Ev. Ce este? 

— A făcut asta la meci. Nu şi-a dat 
seama că am văzut-o, dar, după ce am dat 
un gol, s-a ridicat şi a început să aplaude 
şi să îşi fluture mâinile aşa, şi m-a enervat, 
pentru că arăta atât de caraghios! 

Abia putuse să scoată pe gură ultimele 
cuvinte. 

— Poate că şi-a dat seama, Evan. Poate 
că ştia că ai văzut-o şi că, deşi ţi se părea 
iritant, ştiai că face asta pentru că te 
iubeşte. 

— Poate. Ce te-a făcut să te gândeşti la 
asta? La felul în care ne face ea cu mâna? 
a întrebat-o Evan. 

— Edith Moore a zis că aşa i-a facut 
semn maşinii să oprească. Şi avea şi 
geanta ei într-o mână, aşa că o fluturase şi 
pe aceea. 

Glasul lui Evan era mai degajat acum: 

— De obicei îsi ţinea telefonul în mână. 
Era al dracului de ridicol! Lam zis să nu 
mai facă aşa. 

— Ştiu! Lam zis şi eu. Până şi tata i-a zis. 


Era jenant. 

Toate aceste gânduri şi amintiri legate 
de mama lor i-au pus lui Nic un nod în gât. 

— Femeia a văzut şi literele de pe 
geantă. Informaţia asta nu am făcut-o 
publică. 

— Deci chiar a văzut-o? A vazut-o pe 
mama în noaptea aceea? a întrebat Evan 
cu glas tărăgănat. 

Plângea? îl făcuse să plângă? 

— Ev... 

— Poţi găsi camioneta? Poate că a spus 
ceva, poate că i-a zis cuiva de ce nu se mai 
intoarce acasă. 

Cuvintele lui sunau fragil, sfărâmate. 

— încerc, Ev. De aceea mă aflu aici. De 
aceea voi rămâne. 

— Bine... La dracu’! Adică, la dracu’ cu 
toate astea, Nic! Unde e? 

— Nu ştiu... 

Nic încerca să-şi păstreze calmul, să nu 
ii tremure vocea, pentru ca Evan să nu-şi 
piardă cumpătul. Era prea târziu însă. 

— Dece? La dracu’! De ce ne-a părăsit? 

Nic a închis ochii şi a tras adânc aer în 
piept, gândindu-se ce ar fi putut să îi 
spună. Era mai bine dacă îi dădea crezare 
minciunii tatâlui lor? Că biletul era 
autentic? Că mama lor îi abandonase? Sau 
ar fi trebuit să îi spună adevărul - că acum 
ea, una, nu mai era aşa de sigură, chiar 
dacă poliţia şi toti ceilalţi din oraş 
rămâneau convinşi? 

Faptul că nu ştia sigur ce se întâmplase 
însemna că mama lor ar fi putut să fie 
moartă. 


— Ev, ascultă-mă! Nu are nimic de-a 
face cu meciul. Nu are de-a face cu nimic 
din ceea ce ai spus tu. 
— O văd uneori, a adâugat el cu vocea 
puţin mai liniştită. O văd stând în dreptul 
uşii de la vestiare şi zâmbindu-mi. 
Aşteptând să îi zâmbesc şi eu. Un zâmbet 
doar, pricepi? Dar eu eram prea enervat 
de faptul că stătea acolo, unde puteau să 
o vadă toţi prietenii mei. Nu era normal să 
străbată atâta drum pentru fiecare meci. 
Ceilalţi părinţi nu vin până la finală. Ea de 
ce trebuia să vina? De ce tot venea? 
—  Ştiide ce, Ev. 

— De ce? 

Nic a aşteptat o clipă, lăsându-l să se 
gândească. 
— Din cauza lui Annie? a întrebat el 
atunci. Asta a fost acum atâta timp! Şi nu- 
i ca şi cum dacă vine opt ore cu maşina pe 
drum ca să mă vadă pe mine o să învie 
Annie. 
— Ştiu. E complicat. 
— Te întrebi vreodată... 
— Ce? 
— De ce nu suntem îndeajuns. De ce nu 
e îndeajuns că noi suntem încă aici. 

Dumnezeule, Evan! Ce ar fi putut să-i 
spună? Adevărul era că nu îşi pusese 
niciodată această întrebare. Era şocant să 
o audă rostită, să îşi dea seama cât de 
diferit rezonase dispariţia mamei lor în 
sufletul lui Evan. 
— Evan, o voi găsi! Bine? Tu rămâi 
concentrat! Eu mă descurc. 

— Bine... 


— îmi promiţi? 

— Promit! 

Nic i-a povestit despre tripla spartă şi 
despre cum această informaţie le 
deschidea o nouă pistă. A făcut în aşa fel 
încât lucrurile să sune mai promiţător 
decât erau, pentru că voia ca fratele ei să 
fie bine. Evan părea să găsească alinare în 
cuvintele ei, în acea fărâmă de speranţă 
pe care i-o oferise. 

Apoi a întrebat-o: 

— Ați aflat până la urmă ce se afla în 
spatele acelui gard? S-a interesat cineva? 


Nic a urcat în camera ei. Şi-a luat 
pantalonii de trening şi încălţările sport, 
apoi a coborât din nou la parter, unde a 
dat de Booth, care se afla la recepţie. 

— Bună! a salutat Nic. 

— Salut! i-a răspuns el. 

Avea o dispoziţie bună. 

— Sunt ceva trasee în spatele motelului? 
Aş fi vrut să ies la alergat. 

Roger şi-a smucit capul înapoi atât de 
surprins, încât părea că întrebarea il 
lovise ca un pumn în barbă. 

— Nu chiar. Zona este destul de 
accidentată. Si e umezeală. De ce nu 
alergi pe lângă şosea? 

— Am făcut cros. Şi acum obişnuiesc să 
alerg prin păduri. Fac trasee. Până unde 
se întinde proprietatea? 


— Avem în jur de patruzeci de pogoane. 
Ai putea să te antrenezi pentru maraton 
dacă vrei. 

Roger Booth avea simţul umorului. 


Nic s-a întors pe călcâie şi a luat-o spre 
uşa de la intrare. Roger a strigat după ea: 
—  Aşteaptă!  Glumeam! Nu eşti în 
siguranţă acolo. Urşii sunt încă activi. Şi 
au fost văzuţi şi lupi. 

— Serios? 

Roger a dat din cap. Vorbea serios, dar 

lui Nic nu-i păsa. 

— Chiar vrei să mergi în pădure? 

— Chiar vreau. Şi în plus, vreau să 
inspectez gardul pe care l-a văzut tata. 

— Gardul? 

— Nu ştii despre el? 

— N-am auzit de vreun gard de când mă 
ocup de locul ăsta. Din câte ştiu, e doar 
padure. 

Nic a luat-o după el pe uşa din spate. 

Dădea într- un birou care mai avea o uşă 
spre exterior, spre o curte din piatră plină 
de buruieni. Aproape toate dalele erau 
acoperite de muşchi. Un gard din lemn 
putrezit îngrădea suprafața de formă 
pătrată. într- un colţ erau înghesuite o 
pirostrie şi nişte scaune de grădină. în 
colţul opus se afla o magazie. 
—  Folosim curtea asta vara. Ori, mai 
bine zis, o foloseam, pe vremea când 
aveam mai mulţi oaspeţi, în unele nopţi ne 
strângeam aici cu toţii. Copii, părinţi, 
stăteam cu toţii noaptea în jurul focului. 

Nic nu putea să-şi imagineze tabloul. 
Starea de dezintegrare, de deznădejde, în 
care se afla grădina era ca un fel de 
mărturie a agoniei pe care acel oraş o 
îndurase de la prăbuşirea sa economică. 

L-a urmat pe Roger Booth până la 


magazie. Bărbatul a deschis încuietoarea 
şi apoi uşile. 

înăuntru se aflau câteva unelte şi 
echipament pentru gradinarit. O maşină 
de tuns iarba John Deere era rezemată 
într-un colţ, cu un strat gros de praf 
deasupra. Lângă ea se găsea un mic 
generator. Proptite de un perete - nişte 
torţe Tiki. 

Şi, chiar deasupra lor, se afla un şir de 
puşti. 

— îmi dai una din aia? l-a întrebat Nic. 
Ca să împuşc urşii? 

— Ştii să tragi cu puşca? a întrebat-o 
Roger. 

— Am ratat ora asta la şcoala mea 
privată. 

Roger i-a zâmbit. 

— Eu mă gândeam mai degrabă la ceva 
de genul ăsta. 

La întins un tub mic şi negru. 

— E spray paralizant. Problema e că 
trebuie să te apropii destul de mult de urs 
pentru a-l putea folosi. 

Nic a luat sprayul şi l-a cercetat ca să se 
asigure că ştie cum să îl folosească. Roger 
i-a îndreptat mâna în poziţia corectă. 
Mâinile lui erau mai puternice decât şi-ar 
fi închipuit. Avea degete lungi şi zvelte. 

— Aşa, a zis el. îndrepţi şi apeşi. 

— Cât se întinde jetul? 
— Vreo doi metri. 

Roger s-a îndepărtat şi s-au îndreptat 
spre ieşire. Odată ajunşi afară, a tras 
zăvorul la loc. 

— Deci dacă văd un urs trebuie să îl las 


sa mă atace şi apoi să-i dau cu spray, 
sperând că mă va lăsa în pace? 

Roger a dat din cap, zâmbind. 

— S-ar putea ca mai întâi să îţi ardă o 
gheară. 

— Bun! a comentat Nic. Mai bine ranita 
decât moartă, presupun. 
— Exact! 

Au început să se plimbe în jurul gardului 
în spatele căruia se vedea doar pădure. 
Copacii erau înalţi, dar fără frunze. Nic 
ştia că avea să poată să îşi croiască drum 
printre ei. Roger a arătat spre soare. 

— Mergi spre apus! Nu coti! După ce te 
saturi de alergat, întoarce-te şi vino direct 
înapoi! Aşa n-ai să te pierzi. 

— Am de gând să iau telefonul cu mine. 
Pentru orice eventualitate. 

— Bun! Noroc! 

Roger a rămas la lizieră. 

Nic s-a întors, a făcut câţiva paşi şi apoi 
s-a oprit. 

— Pot să te întreb ceva? 
Bărbatul a dat din cap. 
— Sigur. 
— Ai cunoscut o femeie pe nume Daisy 
Hollander? 

Booth se holba la ea cu o privire 

inexpresivă. 

— Da! Era o fată din liceu. 

— Care a dispărut? a întrebat Nic. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Am auzit vorbindu-se. Ai idee ce s-a 
întâmplat cu ea? 

— A plecat. La fel ca restul familiei ei. S- 
au dus unul câte unul. Ştii, pe aici, 


oamenii aşa procedează. 

Nic a fost atentă la faţa lui, la 
nonşalanţa cuvintelor rostite şi la tonul 
vocii, care nu i se potriveau cu expresia 
afişată. 

— Ar trebui să o iei la pas, înainte să 
apună soarele. 

Apoi Booth s-a făcut nevăzut în spatele 
gardului. Nic a auzit usa de la motel 
deschizându-se şi închizându-se. Apoi s-a 
pus în mişcare. 

işi simţea picioarele greoaie. Respira 
greu. Era 


obosită şi nu mâncase - corpul ei protesta. 
Insă durerea o facea să se simtă mai bine. 
Alerga printre copaci cu grijă, atentă la 
fiecare pas, ca sā nu calce pe vreo 
creangă sau piatră. Era o cursă cu 
obstacole, iar efectul era acelaşi pe care 
şi-l amintea de pe vremea când alerga la 
cros. Durerea fizică, mintea ocupată - 
toate astea îi distrăgeau atenţia intr-un 
mod binevenit. 

Şi-a verificat telefonul.  lrecuseră 
cincisprezece minute şi nu apăruse încă 
niciun gard. 

Inspira! Expiră! 

Durerea din picioare i se mutase într-o 
parte. O crampă. Niciodată nu fusese 
nevoită să se oprească. Nici măcar după o 
noapte grea. Nici după ce străbâtea 
kilometri întregi. Acum era vorba despre 
ceva mai mult decât extenuare. 

Brusc, a trebuit să se oprească, aplecată 
de şale şi încercând să respire. în vreme 
ce mintea ei fusese ocupată încercând să 


se lupte cu durerea, cuvintele se 
eliberaseră. Acum erau libere şi îi cântau 
în urechi. Cuvintele pe care i le spusese 
mamei ei în dimineaţa zilei în care 
dispăruse. Lucrurile care se adunaseră pe 
deasupra lui „te urasc!” şi „deschide 
ochii!” Ceea ce cu siguranţă fusese ultima 
picătură pentru mama ei în ziua 
comemorării morții lui Annie. 

„Mi-ai omorât sora!” 

Ah! Dumnezeule! Nu! 

„Ţi-ai omorât propriul copil!” 

Nu! 

Rostise acele cuvinte. Şi nu-i mai 
povestise nimănui despre asta. 

Au venit lacrimile, amestecându-se cu 
sudoarea lipicioasă de pe chip. Le-a şters 
cu dosul mâinii şi s- a rezemat de un 
copac. 

Inspiră! Expiră! 

Cerul devenea portocaliu. Nu mai avea 
cine ştie cât la dispoziţie până când 
soarele urma să coboare prea mult pentru 
a se mai putea orienta. 

Nic şi-a întors privirea spre apus ca să 
se asigure că alergase în direcţia corectă. 
Atunci a văzut ceva lucind printre copaci. 
S-a uitat din nou şi a luat-o în acea 
direcţie. O nouă sclipire. Soarele era 
aproape de linia orizontului şi crea o 
văpaie în jur. Insă Nic a mers mai departe, 
până când a fost obligată să se oprească. 

Evan avusese dreptate - era un gard 
acolo. Nic se afla în faţa lui. Si-a ridicat 
privirea. Probabil câ avea vreo 2—2,5 
metri înălţime. în vârf avea sârmă 


ghimpată, iar sârma gardului era şi ea 
presărată cu nişte ghimpi mai mici. Nic i-a 
atins cu băgare de seamă. Erau ascuţiţi. 
Meniţi să îi împiedice pe cei care ar fi 
încercat să se caţăre pe gard. Ghimpii ar 
fi sfâşiat pielea, iar ochiurile din gard erau 
prea înguste pentru a-ţi sprijini pantoful 
în ele. 

Nic a privit printr-unul dintre ochiuri, 
dar de cealaltă parte nu se vedea decât 
padurea. 

A luat-o la pas în lungul gardului. Şi-a 
adus aminte de avertismentul lui Roger 
Booth - nu trebuia sa se abata de la drum. 

Şi-a zis că nu avea să cotească decât o 
singură data şi sa meargă preţ de zece 
minute. Apoi urma să se întoarcă. 

La luat doar cinci ca sā ajungă la gaura 
mică pe care cineva începuse să o 
decupeze în gard. 
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Ziua a PE ie ADE 


USA SE DESCHIDE SI CELE TREI ZILE DE ÎNTUNERIC ff 
se încheie. 

Mi-a adus mâncare după lăsarea 
întunericului. Lasă lumina din hol aprinsă. 
Nu există ferestre în această cameră 
întunecată în care s-a născut Alice. Doar o 
chiuvetă, o toaletă cu pompă manuală şi 
podeaua de gresie. Mi-a dat două paturi 
ca să nu mor de frig. 

Socotesc zilele după intensitatea 
întunericului. Lumina este ca apa, işi 
găseşte întotdeauna drumul prin crăpături 
Şi fisuri. 

în cea de-a treia noapte, nu mi-a mai 
adus mâncare. A aşteptat venirea 
dimineţii. Când a deschis uşa, o lumină 
orbitoare s-a revărsat din spatele lui. Este 
atât de strălucitoare, încât mă orbeşte şi 
abia dacă îi pot desluşi chipul. 

Lasă tava pe podea în timp ce mă ridic, 
sprijinită de peretele din capăt. M-a lăsat 
să aştept pentru că ultima oară când mi-a 
adus tava îl pândisem. în cea de-a doua 
noapte, atunci când am auzit podelele 
scârţâind în capătul holului. în acea 
noapte, m-am aşezat în faţa uşii. Am auzit 
zăvorul, apoi am văzut schimbarea de 
nuanţă a întunericului atunci când uşa s-a 
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deschis înspre cameră. Aveam în mâiră O 
pâtură. 

Cu inima explodându-mi în piept de furie 
şi cu mâinile tremurând, eram pregătită 
să-i arunc pătura pe cap, să îl trag spre 
mine şi apoi să îl trântesc la podea. Mi-am 
închipuit tava zburându-i 


din mână şi mâncarea împrăştiindu-se. 
Mi-am închipuit-o pe Alice ţipând în timp 
ce eu îl loveam în vintre. Laş fi lăsat pe 
amândoi în această cameră, apoi aş fi 
încuiat uşa şi aş fi fugit de aici. Aş fi luat 
maşina lui, dacă aş fi găsit cheile, sau aş fi 
alergat la gard şi aş mai fi tăiat două 
sârme ca să mă pot strecura printre ele. 

Poate că aş fi luat cu mine şi puşca. 
Poate că aş fi tras cu ea în gard. 

Dar lucrurile nu s-au întâmplat aşa. în 
cea de-a doua noapte, el era pregatit, gata 
să îmi facă faţă, în timp ce eu stăteam de 
cealaltă parte a uşii cu arma mea 
amărâtă. A rămas câţiva paşi în urmă. Nu 
avea nicio tavă în mână. Doar puşca. 

Eram pregătită să îl atac cu pătura, iar 
el anticipase asta. Ştiuse că pătura era 
singurul lucru de care mă puteam folosi şi 
că aveam să încerc să o fac. 

Ştie prea multe. 

Sau poate ca a mai văzut trucul la 
femeia care a locuit aici. 

A râs de mine. Mi-a poruncit să mă dau 
înapoi. Apoi a încuiat uşa. Şi m-a lăsat să 
aştept toată ziua şi toată noaptea şi să mă 
întreb dacă urma să mai primesc vreo 
tavă. Să mă întreb dacă nu cumva avea să 
mă lase să mor de foame. 

Uşa se deschide acum şi, după cea de-a 
treia noapte, mă reazem de peretele din 
capăt. Las lumina să îmi adape creierul 
însetat de ea. îl urmăresc cum aşază tava 
lângă uşă şi apoi trage zăvorul. 

Mă împiedic în drum spre ea. Pupilele 
mi s-au îngustat din cauza acelei explozii 
rapide de lumină şi acum nu mai pot 


cerne umbrele cu care s-au obişnuit. lau 
tava şi mă aşez. Pipăi cu mâna sendvisul 
rece. Si mai este ceva. 

Este mică, din metal. Pipai sticla de la 
un capăt. Un buton la celălalt. îl apăs, şi 
lumina inundă spaţiul. 

O mică lanternă. Un dar pe care nu îl 
înţeleg. 

Nu merit un dar după a doua noapte. 

Nu mă opresc pentru a cugeta. Am să 
las lanterna aprinsă cât mănânc sendvişul. 
îmi este sete, dar am apă în chiuvetă şi mă 
hotărăsc să mănânc mai întâi pentru că 
sunt moartă de foame. 

Când ridic sendvişul, observ ceva sub un 
şerveţel de hârtie. Este un articol dintr-un 
ziar pe care l-a imprimat barbatul. Ziarul 
electronic al oraşului meu. 

Simt un val de căldură în piept în timp 
ce ochii mi se opresc asupra siglei şi a 
literelor care alcătuiesc numele. Recunosc 
fontul familiar şi reclamele. Floraria lui 
Grayson. Covrigăria Buster. Birourile de 
Avocatura Walsh, Sandberger, LLC. 
întotdeauna este la fel. în fiecare zi. De 
fiecare dată când deschid pagina. Şi, 
pentru o fracțiune de secundă, în nebunia 
mea, simt siguranţa câminului. 

Apoi însă valul de căldură se preschimbă 
în fiori de gheaţă. Citesc titlul articolului 
de pe prima pagină: 


CĂUTĂRILE ÎN CAZUL LOCALNICEI 
DISPĂRUTE AU 
FOST SISTATE 
îngheţ cu totul... 


Dovezile indică faptul câ Molly Clarke 
a plecat din proprie voinţă după ce şi-a 
abandonat maşina. 


Lacrimile îmi ard obrajii. 


Instabilă emoţional după moartea 
accidentală a fiicei ei... 


Şi-a călcat propriul copil cu maşina în 
timp ce se întorcea acasă de la muncă... 

„Nu a mai fost niciodată la fel după 
aceea”, spune o sursă apropiată 
familiei... 


Citesc fiecare cuvânt. Citesc despre 
faptul că maşina mea abandonată 
ramasese fără benzină. Citesc că mi-am 
lasat telefonul. Citesc despre vizita mea la 
şcoala lui Evan şi cum el m-a ignorat în 
văzul tuturor, iar eu am plâns lângă 
vestiare. 

Aşa am făcut? Am plâns lângă vestiare? 

îmi ia câteva minute să găsesc 
răspunsurile. Abia după ce ajung la 
pasajul subliniat cu roşu, înţeleg ce s-a 
întâmplat. 


Fiica lui Clarke, Nicole, şi soţul, John, au 
participat la cautarea care a fost oprită 
ieri după- amiază, după patru zile. 
Anchetatorii nu au vrut să ofere 
amanunte, dar o sursă apropiată familiei 
ne-a spus că a fost făcută o plată cu 
cârdul de credit la un hotel din 
apropiere şi că în camera rezervată de 
Clarke au fost găsite nişte haine şi un 
bilet. Anchetatorii au confirmat că în 
momentul de faţă se crede că persoana 


care face obiectul anchetei a plecat de 

bunăvoie. 

Ce a făcut? 

Are geanta mea. Mi-a găsit cârdul. A 
falsificat un bilet - poate folosindu-se de 
numele şi de numerele pe care i le-am 
scris ca să-mi poată contacta familia. 

Mă cuprinde din nou furia şi, odată cu 
ea, febra. Lacrimile nu îmi mai seacă. 

Gândurile acelea pe care le-am avut în 
timp ce păşeam pe şosea, drumul acela cu 
mirajul şi promisiunile lui false care mi se 
strecuraseră în minte, în inimă. Gânduri 
despre cum aş putea să imi las familia în 
urmă. E ca şi cum bărbatul ar fi putut să 
mi le citească şi apoi să le transforme în 
realitate. El m-a adus în situaţia asta, dar 
nu pot să mă abţin să nu întorc lucrurile 
pe toate feţele. Oare m-am adus singură 
în situaţia asta? 

în josul paginii, descopăr o fotografie cu 
John şi Nicole. Se îndreaptă de la o 
maşină spre sediul poliţiei. Nu recunosc 
cladirea şi nici strada, cum nu- i recunosc 
nici pe oamenii din jurul lor. Mă gândesc 
că trebuie să fie în Hastings. 

îmi trec uşor degetele peste pagină, 
atingând imaginea care îi înfăţişează. Mi-i 
doresc pe amândoi aici, în braţele mele, 
mai mult ca oricând. 

Aud  scârţâitul podelei din capătul 
holului şi îmi strecor lumina de la lanternă 
pe sub uşă. Mă ridic şi mă apropii de ea 
până reuşesc să desluşesc fanta de 
dedesubt. Lumina se schimbă odată cu 
scârtâitul . podelei, şi ştiu că el e acolo. 
Aşteaptă. Ascultă, probabil. 


Aerul rece şi închis îmi umflă plămânii 
până când reuşeşte să explodeze din piept 
în cuvinte: 

— Eşti un monstru! 

Ţip inutil, din disperare, pentru că ştiu 
că nimic din ceea ce aş putea spune nu îl 
va atinge. 

Dar aud o voce... 

— SSS... 

Este vocea unui înger. Dulcea mea Alice. 
Aşa mă gândesc la ea acum, în această 
clipă, când îmi dau seama că picioruşele 
ei sunt cele care fac umbre în lumina pe 
care o întrezăresc pe sub uşă. 

îmi lipesc palma de lemn. 

— Alice? 

îmi şopteşte: 

— Nu îţi face griji! Nu plânge! 
— Ştiu, scâncesc. Vreau doar să merg 
acasă. Vreau să îmi văd familia. 

Alice oftează adânc, ca să o aud. 

— Cu toţii vrem lucruri, zice ea. Dar 
primim ceea ce primim şi nu ne supărâm. 

Chicoteşte, şi asta mă face să plâng şi 
mai tare. Cum aş putea să ajung la ea? 
Cum aş putea să o conving să salte 
zăvorul cu degeţelele ei mici... 

— E drăguță, zice Alice. 

Mă alarmez. 

— Cine este drăguță? întreb. 

Dar ştiu deja. 

— Nicole, răspunde ea. 

Mă înec cu propria suflare. îmi astupă 
gâtul şi nu pot să vorbesc. Aşa că ascult. 
— Are părul cu adevărat blond şi ochi 
albaştri, şi este curajoasă. 


îmi înghit nodul din gât. 

— De unde ştii? 

Poza era alb-negru şi nu oferea nicio 
descriere a fetei mele. 

— El mi-a spus. O ştie de când a venit să 
te caute. 

— Ah! murmur. 

îmi tremură vocea. încerc să îi imprim o 
undă de uimire degajată. 

— Când a fost asta? 

— Ăăă... 

îmi închipui fruntea ei încreţită în timp 
ce se gândeşte. 

— Nu ştiu, dar pe urmă pur şi simplu s-a 
dus acasă. Au renunţat cu totii să te mai 
caute. 

Acum mă simt uşurată. Nu vreau ca fiica 
mea să fie aici, în acest oraş în care el o 
poate vedea. Mă simt de parcă, printr-o 
bizară ironie a sorții, rugăciunea mea a 
fost ascultată, iar ei m-au lăsat în pace. 

Chiar şi aşa, panica rămâne acută. Bat 
agresiv cu palma în picior ca să scap de 
toată energia în plus, care mă îndeamnă 
să bat cu pumnii în uşă. Vrea să îmi 
convingă vocea să urle după ajutor. 

Nimic din toate astea nu mi-ar fi util. 

— Bine! zic, lovind cu palma atât de tare 
în picior, încât simt durere. Ştii ce 
înseamnă asta? 

— Ce? mă întreabă ea. 

Mă înec cu vorbele pe care trebuie să le 
rostesc. Stiu însă că trebuie să le scot 
afară. 

— inseamnă că acum pot rămâne. 
înseamnă că pot ieşi din camera asta şi 


pot fi mâmica ta, pentru că ei au renunţat 
cu totii să mă mai caute. 

Nu spune nimic. Nu mă crede. 

— Dar doar ce-ai zis că vrei să mergi 
acasă. 

Isteaţă fată! Cât te urăsc în clipa asta! 

Nu, nu o voi face. Nu voi uri un copil. Un 

copil care este la rândul lui o victimă. 
Schimb placa: 
— Ştiu... Dar tu ai dreptate. Nu putem să 
avem întotdeauna tot ceea ce ne dorim. 
Vreau să merg acasă, dar vreau şi să fiu 
mămica ta. Nu mi se pot împlini ambele 
dorinţe, şi este în ordine. Acum pot doar 
să fiu mămica ta atâta timp cât îţi vei dori. 
Casa mea va fi întotdeauna acolo, 
aşteptându-mă. 

Lacrimi, lacrimi, lacrimi mă îneacă în 

timp ce rostesc aceste cuvinte. îmi îneacă 
ura care ameninţă să pună stăpânire pe 
mine. 
— Ah! exclamă ea. Ei bine, ar fi trebuit 
să vrei să rămâi de la inceput. Pentru că 
tu ţi-ai omorât fata, şi ea avea nouă ani. Si 
eu am nouă ani! Sİ eu am 


nevoje de cineva care să mă înveţe, iar tu 
eşti profesoară! Ar fi trebuit să îţi dai 
seama că aceasta este a doua ta sansă. 

O piesă din puzzle se aşază la locul ei. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Nu mai contează. 

Trag aer în piept. îmi înghit lacrimile. 

— De ce? întreb. De ce nu contează? 
— Pentru că el o place. îi place cum 
arată şi cum se poartă. Seamăâănă mai mult 
cu prima mea mămică. 


Următorul cuvânt îmi alunecă de pe 
buzele tremur ânde: 

— Cine? 

îmi tremură buzele pentru că, din nou, 
ştiu răspunsul înainte ca ea să îl 
articuleze. 

Alice o spune însă oricum: 

— Fata ta, Nicole. lar el vrea ca ea să se 
întoarcă. 
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Ziua a paisprezedea 


ROGER BOOTH NU ERA LA MOTEL 
ATUNCI CÂND NIC se întorsese după 
drumul în pădure. Pe uşa de la recepţie 
era afişat un anunţ laminat care spunea că 
proprietarul nu este disponibil in această 
seară. Lăsase un număr de telefon pentru 
urgenţe. Unde naiba plecase Roger Booth 
pentru atâta timp? 

Mintea lui Nic se învârtea încă în jurul 
acelor gânduri, în jurul cuvintelor care se 
eliberaseră în timpul alergării, dar şi a 
gardului şi a găurii mici pe care cineva 
încercase să o facă în el. Avea întrebări 
care cereau raspunsuri. Avea nevoie de 
Roger Booth. 

A observat maşina din parcare şi pe Kurt 
Kent pe locul şoferului. Uitase de 
întâlnirea lor, aşa că a fugit afară ca să-l 
prindă până când nu pleca de acolo. 

— Ai descoperit ceva? Legat de camion? 
a întrebat-o el atunci când Nic a urcat pe 
locul pasagerului. 

— încă nu. 

— Mda. Lucrurile se mişcă încet pe aici. 
Ceea ce e straniu, având în vedere că nu 
prea sunt multe de făcut.  Inerţie, 
presupun. 


1 
Maşina a luat-o spre stânga, către aa 

— Inerţie? 

— Da! Ca in fizică, ştii? Un obiect în 
mişcare... 

— Nu, ştiu ce înseamnă. Doar că... 


— Te-ai gândit că eu nu? 


Sunase ca şi cum s-ar fi simţit insultat, 
de parcă ar fi ştiut că presupunea anumite 
lucruri doar pentru că era blocat în acel 
orăşel. Şi pentru că el se simţea superior - 
faţă de oraş şi de presupoziţiile lui Nic. 

— Eu sunt cea care nu a terminat liceul, 
a spus Nic, sperând să îl mai 
îmblânzească. 

Kurt şi-a îndreptat privirea spre ea, apoi 
din nou spre drum. Remarca păâruse să 
funcţioneze. 

— Mda. în regulă! 

Au condus în tăcere, trecând de poliţie, 
de primărie, de atelierul de reparaţii auto. 
Au ajuns la capătul oraşului, acolo unde 
drumul se întâlnea cu râul, şi au făcut la 
dreapta. 

— Ştiai că există un gard în spatele 
motelului? l-a întrebat Nic. E la 
aproximativ 2,5 kilometri şi are în jur de 
2,5 metri înălţime. Sârmă ghimpată 
deasupra. De fapt, e făcut cu totul din 
sârmă ghimpată. 

— L-ai întrebat pe Booth? Poate că este 
gardul lui. 

— Mi-a zis că nu ştie. Dar de ce ar avea 
familia Booth nevoie de un gard? Poţi 
pâtrunde pe proprietatea lor din orice 
parte a clădirilor, doar au uşi în spate. Nu 
este genul de loc bine pazit. 

Kurt a ridicat din umeri. 

— Din cauza animalelor, poate. Urşi, dar 
Şi lupi şi câprioare. Căprioarele pot sări 
până la 2 metri înălţime. Lupii vânează 
căprioare. Nu ştiu. 

— Mai e ceva, a adaugat Nic. Am găsit 


un loc în care părea că cineva a încercat 
să taie sârma pentru a face o gaură în 
gard. Tâietura era precisă, nu ar fi putut 
să fie făcută de un animal, ci de o 
persoană. Poate cu un cleşte pentru 
sârmă. De parcă cineva ar fi vrut să se 
strecoare pe acolo. 

Kurt a parut mai surprins de această 
dată. 

— Asta e ciudat. Nişte copii, poate. De la 
vreo casă din vecinătate? Care au câutat o 
scurtătură spre oraş? Cât de vechi erau 
taieturile? 

— Nu mi-am putut da seama. Era ceva 
rugină, dar nu multă. Nu crescuse nimic 
pe deasupra, nu erau plante sau crengi 
căzute. Nu am niciun termen de 
comparaţie, dar nu cred că a fost făcută 
înainte de începutul verii. 

— Mda, a zis Kurt. E greu de spus dacă 
nu ştiu despre ce fel de sârmă e vorba. 
Dacă a fost tratată cu ceva. Ceva 
împotriva ruginii. Nu prea mă pricep la 
garduri. 

Nic privea pe fereastră. Drumul se 
îngusta, trecând printre copaci înalţi ale 
căror coroane astupau o parte din cer. 

— Te descurci bine pe aici. 

— Ar fi greu sa nu mă descurc după o 
viaţă întreagă. 

— Asta aşa e. 

Au întors pe Strada lazului. Apoi pe 
Jeliff. Nic îşi propusese să urmărească 
indicatoarele. Unele dintre ele erau doar 
bucăţi grosolane din lemn, batute cu cuie 
de vreun copac, pe care era scris cu 
vopsea. Asfaltul a devenit pietriş şi apoi 


ţărână, încă o cotitură pe un drum fără 
nume şi apoi în jur 1,5 kilometri în 
adâncul pădurii. Drumul se sfârşea în fata 
unei case mici. Locuinţa nu avea mai mult 
de 100 de metri pătraţi. Fără etaj. Un 
acoperiş drept din metal. 

— Aici locuieşte cineva? a întrebat Nic. 


Nu se vedea nicio maşină. Nici cabluri 
e, 


electricitate. Intre două crengi era prinsă 
o funie veche pentru rufe. Un cearşai şi 
nişte haine femeieşti erau întinse la uscat, 
deşi acum dimineţile aduceau bruma. 

Kurt a oprit motorul. 

— Veronica Hollander. [i-am spus că 
acum suntem pe proprietatea statului. 
Tatăl ei a făcut drumul şi a construit casa. 
Aici au locuit cu totii - toţi zece. Lasâ-mă 
pe mine să intru primul! Nu are parte de 
prea mulţi vizitatori. 

Nic a rămas să aştepte în maşină. Kurt s- 
a apropiat de uşă, cu o pungă maro în 
mână. A ciocănit. Usa s-a întredeschis. A 
rostit câteva cuvinte şi apoi s-a întors şi i- 
a făcut semn lui Nic să i se alature. 

înăuntru, în dreptul uşii stătea o femeie. 
Era masivă şi neingrijită. Purta pantaloni 
de pijama şi o bluză cu mânecă scurtă 
care i se mula pe sânii lăsaţi. Păr lung, 
blond şi ondulat. Piele lăsată care îi 
atârna în spatele hainelor şi care nu părea 
să fi vazut lumina soarelui de ceva vreme. 

Femeia s-a holbat la Nic, nedumerită 
preţ de câteva clipe, însă apoi a cercetat-o 
cu atenţie din cap până în picioare. 

— Eu sunt Nicole Clarke, a zis ea şi a 
întins mâna. 


Femeia a clipit şi a clăâtinat repede din 
cap ca un câine ce vrea să se zvânte. 

— Veronica, a spus ea. Lumea îmi spune 
V. 

Nic a zâmbit. 

— Mie mi se spune Nic. 

S-au aşezat la o măsuţă rotundă, într-un 
colţ, lângă fereastră. Aceasta dădea 
înspre pădurea care se întindea la nici 1,5 
metri de casă. Femeia nu avea iarbă, nici 
grădină. Doar un luminiş mic în care era 
ridicată casa cu patru camere. 

Patru camere. Asta era tot. Baia şi 
camera de zi cu o canapea, plus bucâtărie. 
Două dormitoare de o parte şi de cealaltă 
a unui hol scurt. 

Nic i-a refuzat propunerea pentru ceai. 
Nu prea aveau loc pentru a servi ceaiul. 
Masa era acoperită cu munţi de haine. 
Alături, se afla o maşină de cusut. V şi-a 
preparat o ceaşcă pentru ea. Avea o 
colecţie destul de impresionantă de cutii 
de ceai pe un raft deasupra cuptorului. 

— Aşadar, te ocupi cu croitoria? a 
întrebat Nic. 

V adat din cap. 

— Fac tot ce îmi cer oamenii. Repar 
haine. Croiesc haine. Le ajustez. Cos 
draperii şi lenjerii de pat. Perne. De toate. 

S-a aşezat pe scaun cu ceaşca ei de ceai 
şi cu punga de hârtie maro pe care i-o 
adusese Kurt. înăuntru era o sticlă de 
rachiu de caise pe care femeia a desfacut- 
o şi din care şi-a turnat în ceaşcă. Mirosul 
de rachiu s-a ridicat odată cu aburul şi a 


umplut încăperea. 


— Trebuie să fie un adevarat şoc, a 
comentat V. Să vezi un loc ca asta. 

Nic nu ştia cum să răspundă. Se referea 
la casa ei sau la Hastings? 

Kurt a intervenit: 
— Mama lui Nic este femeia care a 
dispărut în noaptea furtunii. 
V a făcutochii mari. 
— Ah! a facut ea şi s-a rezemat de 
spâtarul scaunului. Căpitanul a trecut pe 
aici şi mi-a pus întrebări în legătură cu 
asta. Am fost speriată de moarte. Am fost 
convinsă că vreun copac o să dărâme 
toată şandramaua. în noaptea aceea nu 
am văzut pe nimeni. Am stat ascunsă sub 
pat. Nimeni nu a ridicat nici măcar un 
deget ca să mă protejeze, îţi închipui? Pe 
cei din guvern nu îi interesează de soarta 
celor de teapa noastră. 
V şi-a continuat tirada despre guvern, 
despre ajutorul medical şi despre cum 
părinţii ei fuseseră nevoiti sā locuiască 
într-unul dintre locurile acelea care îi 
făcea pe bătrâni să-şi dorească să fi murit 
şi care îi făcea în fapt să moară mai 
repede „ca să nu se mai cheltuiască bani 
cu ei”. Mama ei incerca să le strice 
planurile pentru că incepuse brusc, la 87 
de ani, să fie preocupată de sanatatea ei. 
V a povestit acea parte cu admiraţie. 

Nic i-a cântat în strună: 
— Familia ta pare să aibă multă voinţă. 

La aceste cuvinte, V a ridicat din umeri, 
mai puţin con-vinsă. Cu mai puţină 
admiraţie. 
— Nu ştiu ce să spun despre asta. 


Părinţii mei au avut ideile lor. Cred că le-a 
plăcut să ducă o viaţă grea, să se zbată. 
însă noi, ceilalţi, am cam obosit să ne 
luptăm întotdeauna pentru orice. Mama 
avea obiceiul sa pună lacăt la frigider şi la 
cămară. Lacat cu cheie. Fara bani, fară 
mâncare, copii înghesuiți câte patru într-o 
cameră, băieţi şi fete. O singură baie. în 
cazul în care chiar aveai nevoie, uneori 
mergeai afară. în toiul iernii, stăteam pe 
vine în zăpadă. 
V a inspirat adânc, gata să 
împărtăşească şi alte detalii ale vieţii ei. 
Kurt a întrerupt-o: 
— Vrea să afle despre Daisy, a zis el. 
V a râmas uimită. 
— Daisy? De ce, Doamne iartă-mă, vrei 
să ştii despre ea? 
— Pentru că şi ea a disparut din 
Hastings, i-a răspuns Nic. Acum zece ani. 
Un hohot puternic de râs a umplut 
încăperea mică de la un perete la celălalt. 
— Cine ţi-a spus asta? 
V şi-a fixat privirea pe geam, spre 
pădure. Se gândea, poate, la sora ei. 
— Eu i-am spus, a raspuns Kurt. 
V şi-a rezemat coatele de masă şi s-a 
aplecat spre Nic. A privit-o în ochi, intens, 
fără să clipească, preţ de câteva clipe. 
— Daisy nu era ca noi, toţi ceilalţi. 
Oamenii de rând. Stiu unde sunt toti 
ceilalţi fraţi. Unii s- au 
casatorit. Unii au copii. Alţii, ca mine, 
muncesc doar ca sa-şi plâtească facturile. 
Ne place să locuim singuri după viaţa pe 
care am avut-o când eram copii. Daisy 
însă, ea era o stea strălucitoare. Era mai 


isteaţă decât noi, restul. Descurcăreaţă. 
Se lupta mereu să scape. Să aibă o viaţă 
mai bună. Obişnuia să strecoare un bâţ 
prin crâpâtura de la dulap, acolo unde 
lanţurile nu reuşeau să ţină uşile strânse 
bine. îi pusese bandă adezivă în vârf şi 
învățase cum să tragă cutiile cu biscuiţi 
prin crâpâtura aceea. Reuşea să scoată 
câteva. Mânca  biscuiţii singură. Apoi 
strecura cutia înapoi. Şi nu îi păsa când 
era pedepsită. 

V a clătinat din cap. 

— Credeţi câ mama nu ştia cu exactitate 
câţi biscuiţi erau în fiecare cutie? 

Cu capul vâjâind, Nic o urmărea pe V 
spunând povestea surorii sale. Fete ca 
Daisy Hollander erau pretutindeni. Nic 
cunoştea genul. Isteţe. Descurcăreţe. 

— Şi, în cele din urmă, a găsit o 
modalitate prin care să plece definitiv? a 
întrebat-o Nic. 

— Ba bine că nu! Le-a spus celor mai 
mulţi că pleacă la Boston ca să locuiască 
cu sora noastră. Pe atunci, în casa asta 
locuiau încă patru fraţi şi părinţii noştri. 
Ştiam că avea să dispară cel puţin pentru 
o vreme. Nu voia să fie trasă la fund. 

— Aşa că pur şi simplu nu s-a mai întors 
niciodată? Nu ţi-ai făcut griji în legătură 
cu ce ar fi putut să i se întâmple? 

— Ştiu ce s-a întâmplat, a răspuns V. Mi- 
a trimis un mesaj. S-a mutat la New York. 
M-a rugat să nu îi spun amărâtului ei de 
prieten. Puştiul āla aproape că şi-a pierdut 
minţile atunci când a plecat. 

— Dar asta s-a întâmplat cu zece ani în 
urmă. 

— Uite ce e: unii dintre noi suntem 


apropiaţi. Vorbim în fiecare săptămână. 
Alţii lasă să treacă mai mulţi ani. Daisy 
îmi trimitea mesaje din când în când. A 
încetat să o mai facă acum câţiva ani.. 
Dar nu-i nimic ciudat în asta. 

— Şi eşti sigură ca erau de la ea... 
mesajele? 

— Ştiu eu cum se exprimă. Cum vorbeşte 
ea. De ce mă întrebi? 

Acum V părea îngrijorată. 

— Ştii ceva? 

— Nu, nu despre asta e vorba. Presupun 
că mă gândesc la astfel de lucruri pentru 
că îmi caut mama 

V şi-a lăsat palma pe mâna lui Nic. 

— Of, biata de tine! Dar Daisy... Ei bine, 
nu este aceeaşi situaţie. Ea s-a mutat la 
oraş. La scris şi 
prietenului ei. Şi slavă Domnului! 
Sărmanul puşti! S-a dus la Boston. A 
hărţuit-o pe sora mea de acolo, pretinzând 
că vrea să o caute pe Daisy în apartament. 
A lipit afişe prin tot oraşul. A făcut acelaşi 
lucru şi în Harford. Oriunde şi-a închipuit 
că ar fi putut să se ducă. Ştii, s-a dus chiar 
şi la o tabără de vară la care fusese ea. 

— Tabără de vară? a întrebat Nic. 

— Ti-am spus că era descurcăreaţă. A 
obţinut o bursă. Sus, în Woodstock. O 
tabără pentru copii talentaţi. Citeau toată 
vara piese de teatru şi poezie - poţi să-ţi 
închipui? Când s-a întors, era plină de ea. 
Cita chestii pe care le ziseseră nişte 
oameni de care noi nu auziserâm şi ne 
fācea să ne 


simţim proşti. Dar era greu să te superi pe 


ea. Daisy işi dorea o viaţă mai bună şi era 
dispusă sa muncească pentru ea. Zicea că 
unii dintre copiii de la acea tabără aveau 
mai multi bani decât toti 


oamenii din acest oraş la un loc. Prinsese 
gustul. 

Acum Nic şi-a îndreptat şi ea privirea 
spre padure, pe fereastră. Geamul era 
murdar, la fel ca tot ce se afla în acea 
cameră. Casa era murdară. Mormanele de 
haine. Stivele de carți. Munţii de | 
reviste vechi. Mulțimea de conserve cu 


buline | 
„portocalii care indicau 
romoţii. V strângea 

ucrurile ca un haârciog, 
şi, după viaţa pe care o 
avusese in copilărie, Nic 
nu putea să o condamne. 
Nu era insă nimic in acel 
loc care să o ajute să-şi 
gaseasca mama. 


A mai aşteptat o clipă, ca să nu fie 
nepoliticoasă, dar apoi s-a ridicat, gata de 
plecare. Kurt a urmat - o. 

— îti mulţumesc că ai discutat cu mine! 

— Da, mulţam! a repetat şi Kurt. 

V s-a ridicat la rândul ei. 

— Sora mea a plecat acum zece ani. Nu 
vad cum asta ar fi putut avea ceva de-a 
face cu mama ta. 

Au mers până la uşă. Si-au luat rămas- 
bun. 

Nic era gata să iasă, însă s-a oprit. 

— Prietenul ei mai e pe aici? a întrebat- 
O. 

— Desigur, a râspuns V şi l-a privit pe 
Kurt ciudat. îl cunoaşte toată lumea. 

Nic şi-a îndreptat şi ea privirea spre 


Kurt. 
— Cine este? l-a întrebat ea. 
Kurt a fost cel care i-a răspuns: 
— Roger Booth. 
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Ziua a paisprezedea 


MAMA SPUNEA ADESEA CĂ NU POŢI FI cal, 


decât atât cât este de fericit cel mai puţin 
fericit copil al tâu. Zicea că, dacă eşti un 
parinte bun, nu ai cum să eviţi asta. Zicea 
că de aceea a avut doar un copil. După ce 
m-a născut pe mine şi a înţeles ce 
înseamnă să fii părinte, nu a vrut să işi 
reducă şi mai mult sansele la fericire. 

Mama a fost o pesimistă. 

Nu a apucat să îmi spună ce se întâmplă 
atunci când îţi moare un copil. Şi când tu 
eşti cea care l-a omorât. 

Mă gândesc la asta în timp ce stau 
întinsă în pat, cu ochii fixaţi asupra 
frânturilor de lumină care se strecoară 
prin crăpăturile placajului ce acoperă 
fereastra pe dinafară. Câteodată trag 
draperiile ca să mă pot minţi că este o 
fereastră obişnuită. Alte dâti nu vreau să 
mă mint. 

În tocul uşii de la dormitor a prinsoa 
doua uşă din metal: opt bare verticale şi 
patru orizontale. Are o portiţă mică, jos, 
care poate fi deschisă trăgând zăvorul de 
pe cealaltă parte. Un alt ochi este 
amplasat în dreptul clanţei. Şi acesta are 
lacăt. Lacât cu cheie. 
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Dormitorul este acum o închisoare. > 

— îmi pare râu pentru toate acestea! mi- 
a spus el în ziua în care mi-a dat drumul 
din camera întunecată. E vina mea. Ar fi 
trebuit să tin minte să închid telefonul. 


S-au împlinit paisprezece zile de la 
noaptea furtunii. Două zile petrecute în 
această casă în care am crezut că mă voi 
întoarce la familia mea. Cinci zile închisă 
în camera întunecată cu podea de gresie, 
conştientă că acest lucru nu are să se 
întâmple. Şapte zile în acest dormitor, 
dorindu-mi să mor. Știind însă că nu pot 
muri. 

Acum totul se rezumă la faptul că 
trebuie să îl ţin pe acest bărbat departe 
de familia mea. Departe de Nicole. 

Privesc fix la dungile de lumină şi îmi 
evaluez starea psihică. în fiecare zi de la 
ieşirea din camera întunecată, mintea 
mea m-a surprins şi am ajuns să o văd ca 
pe o entitate aparte. Separată de trup. Pe 
care nu pot să o controlez. 

în unele dimineţi, mă trezesc fără să ştiu 
unde sunt şi simt ceea ce simţisem în 
noaptea furtunii - ceea ce ajunsese să fie 
normalitatea după cinci ani, dar care, îmi 
dau seama acum, era o stare de 
amorţeală. După o clipă doar, realitatea 
mă împresoară ca un val de greață. Aşa 
mă simt acum, în ziua a paisprezecea. Şi 
acum deţin răspunsul pe care mama nu mi 
l-a împărtăşit niciodată. Ştiu cum este 
viaţa după ce ţi-ai omorât propriul copil. 
Amorţită. Acum vad lucrurile aşa cum 
sunt, pentru că se profilează pe fundalul 
ororii captivitâţii mele. 

în alte dimineţi, mă trezesc speriată şi 
sar din pat, apoi mă lipesc cu spatele de 
perete. Respir sacadat şi încerc să imi 
inăbuş cu mâna tipetele disperate. Trăiesc 


disperarea. Dar măcar trâiesc. 

Uneori nu dorm deloc, aşa că nu am cum 
să mă mai trezesc. Mintea mea derulează 
la nesfârşit noaptea furtunii. Trece în 
revistă iar şi iar greşelile pe care le-am 
făcut. Mă afund într-un ocean de ură de 
sine - din cauza morţii lui Annie, a durerii 
pe care o îndură Nicole şi a tot ceea ce am 
abătut asupra familiei mele atunci când 
am păşit pe acel drum, încercând să îmi 
las viaţa în urmă. Mă afund în agonia pe 
care simt că o merit, şi suferinţa îmi alină 
din vinovăţie. Plâng şi mă cutremur, dar 
în cele din urmă îmi accept sentinţa şi 
rămân cu privirea pierdută în întuneric. 

însă nu acestea sunt cele mai 
îngrozitoare  dimineţi. în cele mai 
îngrozitoare dimineţi, mă trezesc cu Alice 
în braţe, pentru că ştie foarte bine cum să 
se furişeze. li place să stea încuiată în 
cameră cu mine. lar el îi permite, pentru 
că e conştient că nu-i voi mai face râu 
unui alt copil. Şi el ştie să se furişeze. Şi 
să o ajute pe Alice să se furişeze în 
camera mea. 

în astfel de dimineţii, vine după ea, 
deschide uşa şi o închide la loc. O încuie. 

încerc să îmi spun că această invadare a 
patului şi a corpului meu îmi este de folos, 
că mă ajută să câştig putere. Cu cât Alice 
are mai mare nevoie de mine, cu atât voi 
avea mai multă putere asupra ei. 

Şi de asta am nevoie pentru a o controla 
pe această fetiţă, pe mica gardiană a 
închisorii mele. Atâta vreme cât sunt o 
mămică bună pentru ea, nu se mai discută 


despre găsirea unei noi mâmici. Nu se mai 
discută despre Nicole. 


Am ajuns să îi spun bărbatului Mick. Este 
numele pe care Alice i l-a dat în acea 
noapte, pe drum. Mickey Mouse. Pentru o 
fracțiune de secundă, mi- am permis să 
cred că era la fel de inofensiv ca un 
personaj de desene animate. L-am lăsat să 
mă conducă în casa aceasta, când ar fi 
trebuit să fug în pădure. Nu am ştiut că 
aceea va fi ultima mea sansă de a evada. 


în aceste şapte zile am aflat multe lucruri 
despre Alice şi despre viaţa ei în această 
casă. 


Trăieşte aici de când se ştie. Mi-a spus 
că s-a născut aici, în spălătoria întunecată 
şi lipsită de ferestre, dar nu am nicio 
dovadă în acest sens şi am renunţat să 
mai presupun lucruri. 

Prima ei mămică a locuit aici până 
primăvara trecută. Alice are un calendar 
şi ştie cum să tina socoteala zilelor. Are 
carți pentru un program şcolar la 
domiciliu, dar nu are acces la internet, aşa 
că işi face temele pe hârtie. Mick îi ia 
temele la sfârşitul fiecărei zile şi îi spune 
că le trimite la şcoală, unde profesorii ţin 
evidenţa progresului pe care îl face. 

— Uite! mi-a zis ea într-o zi şi mi-a arătat 
un raport scris de mână. 

Fusese scris de Mick, sunt convinsă. L- 
am cercetat. 

— Te-ai descurcat foarte bine! i-am spus 
lui Alice. 


Raportul nu era prea amânunţit. Tema 
este completă şi ai lucrat foarte bine. 

Vorbim printre zăbrelele închisorii mele. 
îmi strecoară pe acolo diverse lucruri. îmi 
aduce de mâncat şi de băut ca să nu beau 
numai apa de la chiuveta din baia mea. 

Tratează cu seriozitate temele pentru 
şcoală. Este aproape de nivel gimnazial, 
ceea ce mă face să cred că este isteaţă şi 
că Mick sau altcineva a ajutat-o să 
parcurgă materialele şcolare. îmi este 
uşor să predau materiile pe care le are. 
Algebră simplă. Gramatică. Ştiinţele 
naturii. Ceea ce este dificil de gestionat 
este lipsa ei de răbdare atunci când se 
împotmoleşte. Se enervează uşor, aşa că 
încerc să învăţ cum să mă descurc cu 
toanele ei. 

Atunci când nu e ocupată cu şcoala, 
Alice urmăreşte seriale pe tabletă. Mick îi 
descarcă serialele când e plecat, şi ea se 
uită la ele de mai multe ori. Lui Alice nu i 
plac zilele în care Mick îi ia tableta cu el. 
Se simte agitată. 

Episoadele la care se uită îmi sunt 
familiare, cum sunt, de exemplu, cele cu 
Mickey Mouse. Are şi filme pe tabletă, iar 
unele dintre ele sunt prea mature pentru 
ea, dar nu zic nimic. Nu este de datoria 
mea să fiu mama ei. Datoria mea este 
doar aceea de a fi a doua sa mămică. 

— Eşti o bună a doua mămică, îmi zice. 

Când îmi spune astfel de lucruri, simt un 
val de căldură în interior. Pentru că alte 
dăti îmi zice unele cuvinte care îmi 
îngheaţă sângele în vene. 


— Dacă nu vei reuşi să fii o bună a doua 
mămică, va trebui să facem rost de o 
mămică nouă. 

în astfel de momente pun la îndoială 
lucrurile de care mă consider în stare. 

Am aflat că linia telefonică nu a cazut. 

Telefonul nu este conectat la nicio linie. 
Am întrebat-o pe Alice despre asta, şi ea 
mi-a spus că foloseşte telefonul tot timpul. 
Am întrebat-o cum face. Mi-a spus că se 
preface. Am intrebat-o ce fel de sunet 
scoate telefonul. 

— Telefonul nu scoate niciun fel de 
sunet dacă nu te sună cineva, prostuţo. Tu 
nu ai avut niciodată telefon? 

— Am un telefon mobil. lar tu ai 
dreptate. Dacă îl ţii doar în dreptul 
urechii, nu scoate niciun sunet. Dar un 
telefon cum este cel din bucătărie nu este 
unul mobil. Este un model mai vechi şi 
atunci când îl ridici, de obicei, scoate un 
sunet. 

Asta a înfuriat-o. 

— Nu e niciun sunet! [i-am spus asta. 
Telefoanele nu scot sunete. 

Atunci am înţeles că nu este conectat la 
reţea. 

Nu există internet. Nu există reţea de 
telefonie. 

Mick şi Alice trâiesc desprinşi de lume. 
Cu excepţia electricităţii şi a gazelor. îmi 
pun unele întrebări în această privinţă. 
Mă întreb cine plăteşte facturile şi pe ce 
nume sunt făcute abonamentele. Mă 
întreb cine este proprietarul acestui loc. 
Şi de ce nu m-a câutat nimeni aici după ce 


am dispărut. în articolul pe care mi l-a 
arătat scria că merseseră din usă în usă. 

După ce s-a mai calmat, Alice s-a gândit 

mai bine la ceea ce i-am spus. 
— S-ar putea să ai dreptate în legătură 
cu telefonul, mi-a spus ea în timp ce 
clătina din cap. Apoi şi-a coborât vocea şi, 
deşi eram singure în cameră, a adăugat în 
şoaptă: Dar asta doar pentru că el are un 
serviciu secret. Nimeni nu trebuie să ştie 
unde suntem. 

Am întrebat-o atunci, aşa cum o întreb 
de fiecare dată când am ocazia, de unde 
ştiau lucrurile alea despre mine şi familia 
mea. De unde ştiau că urma să trec prin 
oraş şi că am pierdut un copil, iar acum 
mi-au râmas doi. De unde ştiau că 
sufeream atât de tare, încât aveam să fiu 
de acord să locuiesc cu ei şi să fiu noua 
mâmică a lui Alice. 

Poate că e vorba doar de speranţele unei 
fetiţe care se joacă cu pâpuşile. 

Alice nu îmi răspunde niciodată. Uneori 
ridică din umeri. Alteori vorbeşte despre 
cum este bine să cunoşti secretele altora, 
pentru a fi pregătit. Mă întreb acum dacă 
ea de fapt nu ştie ce face el şi cum a aflat 
de mine. 


Aud un ciocănit în usa de lemn. Ştiu că 
trebuie să deschid fara să şovâi, chiar 
dacă de partea mea nu există niciun 
zavor. Alice ciocâneşte din curtoazie. O 
găsesc de cealaltă parte a gratiilor. E încă 
în pijama, cu părul nepieptănat - părul 
încâlcit al unui copil agitat care încă 
visează. 


— Vreau să încep un joc. Alege unul! îmi 
porunceşie. 
— Hannah şi Suzannah. 

Atunci când ne jucăm cu păpuşile, am 
ocazia să pun întrebări. întrebările vin cu 
răspunsuri care mă ajută să înţeleg mai 
bine ce este în mintea ei. 

— Ma duc să le iau, mă anunţă. 

A venit şi Mick. Mă cercetează mai 
îndelung decât cu o zi în urmă. Când m-a 
cercetat mai îndelung decât în ziua 
precedentă şi tot aşa. Dimineaţa, port 
pijamaua primei mămici şi aceasta mi se 
mulează pe sâni şi pe şolduri. A început să 
vină mai devreme, ca să nu am timp sā ma 
schimb. 

Nu pot să mă hotărăsc dacă nu cumva ar 
fi mai bine să dorm în celelalte haine pe 
care mi le-a dat. în flanela din bumbac şi 
pantalonii largi de trening. Nu pot să mă 
hotărăsc dacă vreau să mă privească aşa 
lung. Mi se pare că are o atitudine 
ambivalenţă faţă de mine, de parcă ar 
încerca să vadă în mine ceva de care are 
nevoie, dar pe care nu reuşeşte încă să îl 
găsească. Poate că sunt prea în vârstă şi 
trupul meu este respingător pentru el. 
Poate că mă comport prea frumos şi ar 
vrea să mă impotrivesc ca să îşi poată 
exercita puterea asupra mea. Poate că i-ar 
plăcea să joc mai bine rolul de victimă. îi 
studiez chipul şi încerc să înţeleg. Trebuie 
să îl fac să mă vrea aici, alături de el şi de 
Alice, ca să îl impiedic să mai caute în 
afara acestor pereţi. 

Dacă o strâng pe Alice în braţe, dacă îi 


permit chiar să stea în patul meu, voi 
reuşi să o controlez mai bine. De asta sunt 
sigură. 

Dar cu Mick, nu ştiu. lar asta mă 
îngrozeşte. 

— Fă un pas înapoi! îmi cere el. 

lar eu îl ascult. 

Descuie trapa de jos şi îmi împinge ceva 
pentru  micul-dejun. Cafea, ouă, pâine 
prăjită. Acelaşi lucru în fiecare dimineaţă. 
— Mulţumesc! zic. 

Aştept să încuie din nou. Abia apoi 
păşesc în faţă şi ridic tava mică pe care se 
află mâncarea. Mă aşez turceşte pe podea 
cât mănânc pentru că Alice va reveni 
curând şi voi rămâne pentru cea mai mare 
parte a zilei în locul ăsta. Pe podea. 
Jucându-mă cu un copil printre zăbrelele 
unei închisori. 

imi canalizez experienţa de profesor 
căpătată în urmă cu ani buni. Şi pe aceea 
de mamă, deşi acele amintiri sunt încuiate 
bine, în spatele unei bariere invizibile. 
Aceea care separă viaţa de dinainte şi de 
după moartea lui Annie. Acum, acele 
amintiri sunt răscolite de Alice şi de ceea 
ce mă obligă să fac. îmi aduc aminte cum 
mă jucam alături de cei trei copii ai mei. 
Cum lui Annie nu îi plăcea deloc să 
piardă, exact aşa cum lui Alice nu i-a 
plăcut să piardă atunci când am jucat 
Candyland. Nicole şi Evan ţipau adesea la 
ea, şi Annie se punea pe plâns. Dar nu de 
fiecare dată. Era doar o etapă. O etapă 
normală prin care trec toţi copiii. Trebuie 
să învețe să se joace frumos. Să le facă 


faţă dezamăgirilor. 

Eu cred că m-am descurcat bine la asta, 
la a-i învăţa aceste lecţii, pentru că acum 
ştiu cum să procedez cu Alice. Simplu, 
fără sa depun vreun efort. Cu uşurinţa 
care vine odată cu experienţa. Experienţa 
aceasta vine la pachet cu durerea pe care 
o provoacă amintirile. 

Alice s-a întors cu cele două păpuşi. Mi-o 
înmânează pe Suzannah. 

imi sorb cafeaua. lau o gură din 
mâncare. 

— Ce să facem astăzi? o întreabă 
Hannah pe Suzannah. 

înghit un nod cât imi trec în revistă 
informaţiile pe care le am şi mă gândesc 
ce îmi lipseşte. 

— Azi sunt foarte supărată, spune 
Suzannah. 
— De ce? întreabă Hannah. 

imi dreg vocea ca să sune perfect. 
Pentru ca Alice să nu isi dea seama de 
direcţia în care vreau să împing lucrurile. 
— M-am certat cu mama. 

Alice zâmbegşte şi o strecoară pe Hannah 
printre zăbrele ca să îi dea păpuşii mele o 
îimbrăţişare. 

Şi îmi zic: Bun, Alice! 

intinde-te tu printre zăbrele! Şi poate că 
într-una din zilele astea se vor deschide. 
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Ziua a paisprezeea 


„NU M-AM GÂNDIT CĂ AR AVEA VREO IMPORTANŢĂ." 

Aceasta a fost prima scuză pe care o 
găsise Kurt Kent. Apoi: 

„Mi-a parut râu pentru el.” 

Ce crezuse că avea să facă Nic? Să râdă 
de Roger Booth pentru că il părăsise 
prietena din liceu? Să il chinuie cu 
amintiri nefericite din adolescenta? 

într-un final, a venit totuşi cu un răspuns 
care părea adevărat: 

— M-am gândit că s-ar putea să îl acuzi 
că a avut ceva de-a face cu dispariţia 
mamei tale, 

Nic şi-a fixat privirea asupra zidului de 
copaci pe lângă care treceau, luptându-se 
să-şi pastreze calmul. 

— Tu eşti cel care mi-a spus despre 
Daisy Hollander, i-a amintit Nic. 

— Ştiu. 

— Atunci, trebuie să fi ştiut ca asta mă 
va conduce la el. 

Kurt a deschis gura ca sā spună ceva, 
dar apoi s-a oprit. A oftat lung şi şi-a 
aruncat privirea pe geam... 

— Cee? a întrebat Nic. 
— Nu m-am gândit la Booth atunci când 
ţi-am spus. 
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— Ei bine, poate că ar fi trebuit să o Qci 
- m-a minţit în această privință. 
— Ce vrei să spui? 


— L-am întrebat dacă a cunoscut-o pe 
Daisy Hollander şi mi-a răspuns că toată 
lumea o ştia, dar a uitat să menţioneze că 
fusese iubita lui şi că petrecuse atât de 
mult timp căutând-o. 

— Asta nu e chiar o minciună. 

— Omisiune. Acelaşi lucru. 

Da, şi-a zis Nic. La fel ca în cazul tatălui 
ei, cu raportul grafologic. Şi mai ce? Ce 
altceva îi mai ascundeau, aici şi acasă? 

Kurt amuţise. 

— La ce, atunci? l-a întrebat Nic. La ce 
concluzie credeai ca mă va conduce? 

Zidul de copaci s-a deschis înspre râu şi 
apoi drumul a cotit câtre Hastings Pass. 

— Cel mai probabil nu este nimic, a 
raspuns el. 

Au trecut de clădirea poliţiei, de 
primărie, de atelierul de reparaţii auto. 
Ajunseseră în dreptul motelului când Kurt 
a rostit în cele din urmă numele. Unul cu 
totul neaşteptat. 

— Căpitanul Watkins. 

— Watkins? Ce treabă are el cu Daisy 
Hollander? 

— Căpitanul are o chestie aşa, cu copiii. 

— Ce chestie? 

Kurt a făcut dreapta, spre parcarea de la 
motel, şi a oprit maşina acolo. 

— Avea obiceiul să vină pe la şcoală. 
Vorbea despre oportunităţi, despre burse 
sportive şi de merit. Despre modalităţi 
prin care se poate scapa din oraş, despre 
cum se poate face rost de bani pentru 
facultate. 

— Sună admirabil. 


— Presupun că da. 

— Deci el a fost cel care a ajutat-o pe 
Daisy Hollander să obţină acea bursă 
pentru tabăra de vara? 

— El trebuie să fi fost. Dar asta nu e tot. 

— în regulă! 

Kurt şi-a rotit privirea în jur. S-a uitat 

spre motel şi apoi spre restaurant. Şi-a 
coborât vocea, chiar dacă geamurile erau 
închise. 
— S-a zvonit că el a fost cel care a 
condus-o pe Daisy cu maşina până în 
Boston. El a negat, dar nişte prieteni de-ai 
ei i-au spus lui Booth, aşa ca Booth l-a 
confruntat. Căpitanul a zis că este o 
minciună, dar nu a avut cum să 
dovedească unde fusese în ziua aceea. 
Asta e tot ce am auzit. S-ar putea să nu fie 
nimic mai mult decât nişte aiureli de 
adolescenţi. Bârfe... 

Nic şi l-a amintit pe Booth înmânându-i 
sprayul paralizant cu câteva ore în urmă 
şi explicându-i pe unde să alerge. Şi apoi 
plecarea lui bruscă după ce ii pusese 
întrebarea despre Daisy Hollander. 

Si-a amintit cum îsi întinsese braţele 
Watkins peste birou, cu o zi înainte, de 
parcă nu i-ar fi ajuns lumea largă. Egoul 
lui care eclipsa universul. Avea sens că 
voia să joace rolul de zeu şi să îi ajute pe 
copii. Să le schimbe vieţile. Chiar şi să îl 
ajute pe unul dintre ei să înceapă o viaţă 
nouă alâturi de o soră care reuşise să 
părăsească oraşul. Dar în acea clipă, Nic 
şi-a adus aminte de ceva: 

— [Ia stai puţin! Veronica ne-a spus că s- 


a mutat la New York. Că nu a plecat 
niciodată spre Boston. 

— Ştiu. 

— Atunci, de ce zic oamenii ca Watkins a 
dus-o cu maşina la Boston? 

— Poate că asta le-a spus ea oamenilor, 
pentru ca Booth să nu aibă cum să dea de 
ea. 

— Si Watkins? 

Kurt a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. Dar oamenii nu se schimbă, 
nu-i aşa? Deci, dacă a fost dispus să o 
ajute Daisy Hollander să dispară... 

Nic l-a întrerupt: 

— Atunci de ce nu ar fi ajutat-o şi pe 
mama mea. 
— Exact! 

S-au scurs câteva clipe. Nic se gândea. 
Kurt o urmărea. Apoi: 

— A rămas fără benzină şi a intrat în 
panică, apoi câpitanul a trecut pe acolo şi 
i s-a făcut milă de ea. l-a promis că o va 
duce cu maşina într-un loc sigur şi că nu-i 
va spune nimănui despre asta, 
întâmplarea s-a petrecut în aceeaşi zi în 
care a murit sora ta, corect? în aceeaşi zi 
în care mama ta a omorât-o. 

Ultimele cuvinte au rămas plutind în aer. 
„Mama ta a omorât-o...” 

lar Nic a replicat fără să se gândească o 
secundă: 

— A fost un accident. 

Kurt a încercat să o dreagă: 

— Desigur, ai dreptate. Voiam să spun 
doar câ... 

— Ştiu ce voiai să spui. Şi de ce ai spus- 


o. Nic nu i-a dat ocazia să meargă mai 
departe: Trebuie să il găsesc pe căpitanul 
Watkins. Tu trebuie să ştii unde locuieşte. 
Se pare că ştii locul ăsta ca în palmă. 

— Da, dar nu este acasă. 

— De unde ştii? 

— Ştiu pentru că este joi. Iar în serile de 
joi merge la cazinou. 

Kurt şi-a continuat explicaţia: aveau 
băuturi gratis în serile de joi şi reducere 
la nu ştiu ce tot joia, la Laguna. De fiecare 
dată când pronunţa „joi seara”, Nic simţea 
un nod în gât. 

— Furtuna a fost într-o joi. Noaptea în 
care a disparut mama. 

Oare Watkins se îndreptase într-acolo, în 
ciuda furtunii? Sau poate că din cauza ei? 
Minţise atunci şi minţea şi acum? O 
condusese pe mama ei cu maşina? Kurt 
scria singur rândurile acestei noi poveşti 
şi o lăsa pe Nic să le lege unul de altul, de 
parcă ea ar fi fost cea care o gândea. 
Zicea că o menţionase pe Daisy Hollander 
şi mai inainte, dar Nic nu îşi aducea 
aminte. Şi şi-ar fi amintit, aşa cum îşi 
amintea şi că îl trăsese în spatele barului. 

Nic s-a întins spre portieră. Kurt a 
apucat-o de braţ, oprind-o. 

Hei, aşteaptă o secundă! 


În acea clipă, Nic a simţit lacrimile 
arzându-i obrajii. Le-a şters şi apoi şi-a 
eliberat braţul din strânsoarea lui. 

— A fost un accident, a repetat ea. 

— Ştiu. îmi pare rău! M-am exprimat 
greşit. 

Rahat! 


— Ea nu era aşa, a spus Nic. Nu era 
îimprăştiată, în nicio împrejurare. 

Amintirile au împresurat-o şi apoi au dat 

pe afară. Amintirile frumoase care 
fuseseră prea dureroase pentru a şi le 
aminti. 
— Când ne trezea să mergem la şcoală, 
mama se aşeza pe marginea patului şi ne 
trăgea de degeţelele de la picioare... şi ne 
cânta... când eram mici... Am văzut cum îi 
cânta lui Annie... cum o legăna şi cum o 
privea în ochi... Mama noastră plângea la 
toate competiţiile stupide şi la serbările 
de la şcoală, indiferent de cât de prost ne 
descurcam... 

— în ordine... 

— Nu... nu este în ordine. O mamă ca ea 
nu îsi omoară copilul. 

— Ştiu. 

— La dracu”, a fost un accident! 

Nic a repetat cuvintele încă o dată, deşi 
acum o făcea mai mult pentru ea decât 
pentru acest străin de la barul de vizavi. 

Şi-a şters lacrimile şi a tras aer în piept. 

— îţi cer scuze! a adăugat. 

Şi apoi s-a facut nevăzută. 
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Ziua a paisprezecea 


HANNAH i aaa be a AU MAME FOARTE DIFERITE. 


Mama lui Hannah este perfectă. Dulce, 
bună, ascultătoare. Are părul lung, cu 
adevărat blond, şi nu poartă machiaj. Nu 
are nevoie de el pentru că este extrem de 


frumoasă. Si subţirică. Hannah zice 
că se simte puternică atunci când o 
îimbrăţişează mama ei. 

Alice nu se abate niciodată de la această 
retetă în 
jocul nostru. 

Mama lui Suzannah, pe care am 
inventat-o eu, este puternică şi sfidătoare. 
il urăşte pe tatăl lui Suzannah şi nu ezită 
să i-o spună. Asta o necâjeşte pe 
Suzannah pentru că tatal ei este 
temperamental, şi ea îşi face griji în 
privinţa a ceea ce i-ar putea face mamei 
sale. 

— Uneori mă gândesc că ar putea să o 
rănească, zice Suzannah. 

Hannah rămâne tăcută. Alice se 
adânceşte în 


gânduri. 


Unda aceea familiară de vină mi se 
strecoară în inimă, dar nu o las să mă 
înmoaie. 

— Ar trebui să fie fericită doar pentru că 
este mămica mea! spune Suzannah şi apoi 
se pune pe plâns. 

Acum Hannah se trezeşte la viată. Se 
hrâneşte | | | 
din zbuciumul interior al prietenei ei şi îi 
oferă la schimb o porţie exagerată de 
empatie pe care o foloseşte şi în beneficiul 
ei. 

— Eşti atât de frumoasă, Suzannah! 
Orice mămică s-ar simţi norocoasă să te 
aibă pe tine ca fetiţa ei şi nu ar face nimic 
care ar putea să vă îndepărteze! Dacă te- 


ar iubi cu adevărat, atunci nu ar face 
astfel de lucruri! Lucruri care ar putea să 
îi aducă moartea. 

îmi ţin respiraţia, aşteptând ca şi alte 
informaţii să se strecoare prin fisurile 
acestei efuziuni. Dar nu mă aleg decât cu 
lacrimi. 

Suzannah dă din cap. 

— îţi mulţumesc, Hannah! Eşti cea mai 
bună prietenă pe care aş putea să oam! 

Alice o strânge la piept pe Hannah, 
pierdută în jocul cu personajele pe care le 
întrupăm. Eu şi Suzannah stăm tăcute de 
o parte până când lucrurile se liniştesc din 
nou. 

Ne-am jucat toată dimineaţa cu pāpuşile. 
Nu am lucrat nimic pentru şcoală, şi Alice 
a început să se agite. 

— Ar trebui să îmi termin temele până la 
prânz, zice. Ştiai că dimineaţa este cea 
mai productivă parte a zilei? Atunci 
creierul nostru este cel mai inteligent. 

Discutam despre lucrurile astea la 
întâlnirile de la facultate, şi mă întreb cum 
de ştie ea despre ele. Cineva şi-a alocat 
timp pentru a învăţa despre copii şi felul 
în care se dezvoltă. îmi închipui că Mick. îl 
văd venind ca să-mi aducă mâncare sau ca 
să o ia pe Alice. Pare agitat şi distras, de 
parcă ar avea o mulţime de lucruri la care 
se gândeşte. Sau poate că este copleşit de 
consecinţele faptelor lui. încerc să il 
liniştesc prin comportamentul meu docil, 
dar asta pare să li provoace repulsie. Am 
meditat asupra acestei dileme. Ce vrea de 
la mine? Ce ar putea să îi aline gândurile? 


Nu poate trăi la nesfârşit în starea în care 
este. 

— Bine! îi răspund. Ce-ar fi să terminăm 
jocul acesta şi apoi să luăm prânzul? 
Dimineaţa a trecut deja, iar celălalt lucru 
care ne ajută să fim mai deştepţi este 
mâncarea. 

Trebuie să termin ce am început azi. Nu 
am ajuns niciodată atât de departe cu 
discuţiile noastre despre măâmicile acestor 
pâpuşi de plastic şi e indicat să aflu mai 
multe despre mama lui Hannah. Trebuie 
să ştiu câţi ani avea, cum arâta, unde 
dormea şi de ce a vrut să plece. Trebuie 
să aflu lucrurile pe care le spunea şi le 
făcea, felul în care îşi purta părul. Trebuie 
să aflu în ce fel semăna cu fata mea. Cu 
Nicole. Trebuie să ştiu ca să pot fi eu 
însămi ca ea. Să îl atrag pe Mick spre 
mine şi să îl indepărtez de fata mea. 

Drumurile nu trebuie să li se mai 
întâlnească niciodată. Nici măcar o dată. 
Dar dacă se întoarce să mă caute? Dacă 
nu s-au încheiat cu adevărat căutările? 

Trec în revistă faptele legate de 
dispariţia mea. Maşina fără benzină - 
telefonul meu uitat acolo, cu încărcătorul. 
Nu au găsit niciun cadavru, ceea ce 
înseamnă că trebuie să fiu undeva. Nu vor 
începe să îşi pună întrebări în privinţa 
traiului meu de fugară în toată firea? Dacă 
ar folosi din nou cârdul, ar risca să fie 
prins. Ar fi un gest prostesc, şi nu mi se 
pare deloc prost. 

Las deoparte detaliile şi îmi zic că poate, 
pur şi simplu, ştiu. Ştiu că nu i-aş părăsi 


niciodată. Nu după ce le-am răpit-o pe 
Annie. 

Ori poate ca interpretez lucrurile 
complet greşit. Poate că văd în asta un 
dar divin prin care au fost în sfârşit 
eliberaţi de prezenţa mea. De amintirea 
tristă şi nenorocită a tragediei pe care a 
îndurat-o familia noastră. 

Brusc, Alice deschide gura, aşa că mă 
forţez să las deoparte aceste gânduri. 
Aceste gânduri îngrozitoare care mi-au 
făcut tâmplele să asude. 

— Sā ne mai jucâm! zice. 

Continui jocul. Suzannah îi mai pune 
câteva întrebări lui Hannah despre 
mamica ei. 

Mamica lui Hannah este o fantezie. Este 
māmica pe care şi-o doreşte Alice, cea pe 
care poate chiar crede că a avut-o odată. 

Mamica ei a murit pentru că s-a pierdut 

în pădure. Cumva însă ştiu că nu este 
adevărat. 
— Mămica ta te ia vreodată la 
cumpărături? o întreabă Suzannah pe 
Hannah. Ai fost vreodată la mall? E 
grozav! Au toate magazinele pe care ţi le 
poţi închipui. Ca în serialul acela pe care 
l-am urmărit... îţi aduci aminte? Şi au un 
etaj întreg unde găseşti doar de mâncare! 
Ai mâncat vreodată mâncare chinezească? 
Noi mergeam pe vremuri foarte des, dar 
acum tata nu ne mai lasă. Cred că de 
aceea mămica mea este atât supărată pe 
el. 

Ce ştie Alice despre lumea reală? Prima 
ei mămică i-a spus ceva despre ea? De 


câte ori a părăsit casa aceasta, cu masca 
pe faţă? 

Am nevoie de răspunsuri la aceste 
întrebări pentru a-mi putea înţelege 
râpitorul. Dar vreau şi ca micuța mea 
gardiană blondă să îşi pună întrebări în 
privinţa vieţii pe care Mick i-o ascunde. 
Vreau să îi simtă gustul. Şi să se înfurie. 
Să se înfurie pe el. 

Eu sunt cea care li poate oferi acea 
viaţă. Eu sunt cea care o poate salva. 

Atitudinea lui Alice a devenit mai rece. O 
lasă  iîncetişor pe Hannah la podea, 
gândindu-se cu grijă la ceea ce e pe cale 
să îmi spună. 

— Ştiu ce încerci să faci, zice. 

Raspund ca Suzannah: 

— Ce? 

Dar ea îşi întinde mâna printre zăbrele şi 
imi apucă păpuşa din mână. O izbeşte de 
peretele din spatele nostru, apoi o ridica 
repede ca să se asigure că nu a stricat-o. 

îmi propun să țin minte asta: Mick nu ar 
fi încântat dacă ar strica vreo păpuşă. 

— Nu pot să fac nimic din toate astea din 
cauza alergiilor mele, iar tu te foloseşti de 
pâpuşi ca să mă faci să mă simt prost. 

Nu las ca furia ei să mă atingă, deşi este 
atât de năvalnică, încât îi iradiază prin toţi 
porii. 

— Nu asta a fost intenţia mea. încercam 
doar sa o fac pe Suzannah o fetiţă 
normală. 

Și tu nu eşti normală, Alice. De ce crezi 
că se întâmplă acest lucru? 

îşi încrucişează braţele la piept ca un 


copil de doi ani. încruntată. Cu bot. îmi 
vine să râd, aşa cum râdeam când copiii 
mei făceau asta. Amintirile vin şi pleacă, 
dar lasă în urmă aluviuni. Sunt dulci şi 
lipicioase, şi nu ştiu ce să fac cu ele. Nu 
ştiu dacă imi plac sau nu. Oricum ar fi, 
zăbovesc aici. 

Nicole a fost cea mai botoasă dintre 
copiii mei. Era atât de teatrală, încât 
părea o parodie, ca şi cum ar fi jucat într-o 
scenetă comică la televizor. 

Acum îmi amintesc de John. De viata 
alături de el. Doi părinţi tineri şi rebeli cu 
un copilaş rebel. Un singur copil şi o mică 
familie perfectă. lubirea lui John pentru 
Nicole era mai mare decât cea pentru 
mine, dar pe mine nu mă deranja. M-a 
făcut să îl iubesc mai mult chiar, faptul că 
il vedeam iubindu- ne copilul. Atunci când 
punea botul la noi pentru că o 
nemulţumea ceva, pentru că trebuia să 
meargă la culcare sau nu mai primea 
prăjiturele, îl bufnea râsul atât de tare, 
încât trebuia să fugă din cameră ca să şi-l 
îinăbuşe, lăsându-mă pe mine să-mi muşc 
buzele şi să încerc să o scot la capăt cu 
ea. 

Acum aceste amintiri mă vizitează în 
fiecare zi. Amintiri cu familia mea. lubirea 
mea pentru ei. Nu ştiu dacă aceste lucruri 
se întorc pentru că, în sfârşit, sunt 
pedepsită pentru ceea ce am facut. Sau 
dacă pentru că mi-am petrecut zilele cu 
Alice, prinsă în mintea unei fetiţe de nouă 
ani. 

Las în urmă aceste reziduuri pe care nu 


le pot defini cu totul. 

în clipa de faţă, mă hotărăsc că îmi 
place. Această dulceaţă lipicioasă acoperă 
gândurile la buşteanul din şemineu, la 
cuvintele spuse de Nicole la furie şi la 
privirea lui Evan, care m-a evitat. 

Alice ia pâpuşile şi pleacă. 

— Nu îţi aduc nimic pentru prânz! mă 
anunţă. 

— Alice! strig în urma ei. le rog să nu te 
superi! Nu am vrut să te supar. 

Glasul meu este liniştit. Nu îmi pasă de 
prânz. Poate că sunt eu prizonieră, dar nu 
sunt animal. Nu sunt unul dintre câinii lui 
John care aşteaptă în bucătărie să i se 
umple castronul. Nu mă voi milogi. Prefer 
să mor de foame. 

Sfidarea este alt lucru care nu îmi e 
familiar, dar care a devenit parte din 
mine. 

Haide! gândesc acum. Hai cu pedeapsa! 
Micuța mea gardiană. Foamea. 

Mă duc şi mă întind în pat. încep să mă 
gândesc la următoarea mişcare, la 
următorul joc şi la cum să fac să îmi 
deghizez mai bine intențiile. îmi zic că aş 
putea să urmaresc serialele la care se uită 
alături de ea, ca să pot să râd şi să 
comentez atunci când e un moment 
propice. Vreau să o pun pe gânduri - să îşi 
dea seama că şi ea este o prizonieră. Şi că 
eu sunt singura ei cale de salvare. 

însă Alice s-a întors. Aud zăvorul de la 
usa cu gratii de metal şi zângăânitul tāvii 
pe care o strecoară prin trapă. 

— Uite! îmi spune. Să nu zici că nu am 


facut nimic pentru tine! 

A învăţat expresia asta dintr-un serial. în 
drum spre uşă, mă gândesc în continuare 
la planul meu. 

Mă aşez în fata ei. 

Mi-a adus un sendvis cu unt de arahide 
şi un pahar cu lapte. 

— Mulţumesc, Alice! Eşti foarte bună! 
—  Mănâncă! îmi porunceşte. 

Fac aşa cum mi se spune. Nu mă 
deranjează această mică umilire. 

Mă urmăreşte cum mănânc. Untul de 
arahide mi se lipeşte de cerul gurii, aşa ca 
trebuie să beau laptele. Ştie ca urasc 
laptele. Mă gândesc să mă duc la baie şi 
să iau un pahar cu apă. Ca să li arăt eu ei. 
încă deţin un oarecare control. Mai am 
ceva putere. Dar apoi mă hotărăsc să 
sufăr şi să o fac demonstrativ. Icnesc când 
beau laptele şi vād cum i se schimbă 
expresia. Nu poate pune frâu nevoii de a 
empatiza. 

— îmi pare rău! spune. Am uitat că nu îți 
place laptele. 

Este o minciună, dar nu contează. 

Pleacă şi se întoarce repede cu un pahar 
de limonadă. 

Laptele a fost un act intenţionat de 
cruzime. A provocat ceea ce şi-a dorit - 
durere şi disconfort. Asta i-a oferit sansa 
de a remedia lucrurile. De a face în aşa fel 
încât totul să fie bine. De a mă alina. Şi 
asta o ajută sā se simtă puternică şi 
importantă. Nu are prea multe ocazii să se 
simtă aşa, trăind aici, singură în această 
casă. 


M-a făcut să sufăr ca să işi poată 
consuma doza de empatie. 

iți mulţumesc, Alice! îţi mulţumesc 
pentru acest crâmpei de informaţie! 

Se uită la mine şi zâmbeşte. Văd lacrimi 
în ochii ei albaştri ca de cristal. Lacrimi de 
bucurie pentru că a salvat o amărâtă cu 
un pahar de limonadă. 

— Acum vrei să lucrâm pentru şcoala? o 
întreb. 

Aprobă din cap. 

— Ar fi bine, altfel se va supăra. 

— Nu iţi face griji! Vom termina până se 
întoarce el acasă. 

Bărbatul vine acasă la ore diferite, aşa 
că această promisiune este o minciună. 
Uneori vine în timpul zilei. Alteori rămâne 
acasă până dimineaţa târziu. 

În unele nopţi nu se întoarce deloc. Atunci 
o încuie pe Alice în cameră cu mine, cu 
tableta ei şi cu mâncare. Lui Alice pare să 
îi placă acele nopţi, nopţile în care suntem 
amândouă prizoniere. E un lucru şi bun, şi 
rău. Vreau să mă placă, dar vreau şi să îsi 
dorească să evadâm. Si vreau ca Mick să 
isi. | 

dorească să stea alături de noi. 

ii zâmbesc 

— Doar de data asta, vom face temele 
după prânz. Va fi micul nostru secret. 

Alice se trage mai aproape de zăbrelele 
din metal. 

— Aici nu există secrete, şopteşte 
repede. 

— Ce vrei să spui? o întreb. 

Pe şira spinării îmi alunecă un fior 
inainte să răspundă. îşi ridică privirea 


spre tavan şi apoi o coboară din nou la 
mine. îi urmăresc mişcarea şi încerc să 
descopăr ce i-a atras atenţia. 

Văd stucatura vâruită, simplă, care se 
întinde la punctul de întâlnire dintre tavan 
şi perete. Merge până în capătul holului şi 
apoi în bucătărie, în camera de zi şi în 
odăiţa în care Alice îsi tine jucăriile. Este 
acoperită cu un strat subţire de praf, la fel 
ca podeaua, deşi nu la fel de gros. 

Urmăresc stucatura până în colţul din 
capătul holului. La mai puţin de trei metri 
depărtare. Acolo vad un mic monitor. 

— Ce vrei să spui, Alice? De ce te-ai uitat 
la tavan? 

— Sunt pretutindeni, răspunde ea. 

— Ce anume? 

Alice aruncă din nou o privire în sus. 

— Ochii. 

Vine şi al doilea fior, dar se duce repede. 

— Ce ochi? 

îmi indrept din nou privirea spre 
monitor. Pare senzorul de mişcare al unui 
sistem de alarmă. Dar ştiu că bărbatul nu 
activează nicio alarmă. îi studiez mişcările 
de fiecare dată când vine sau pleacă. 
Tabloul electric ar trebui să fie lângă uşa 
de la intrare. Mick nu se opreşte niciodată 
acolo. Nu am auzit niciodată sunetul pe 
care îl face o alarmă înainte de a fi 
pornită. Acasă aveam alarmă de mai multi 
ani. 

Apoi întrezăresc ceva în acea cutiuță. O 
lumină roşie. 

Alice mă lasă să înţeleg singură ce am 
văzut. işi dă seama după expresia de pe 


chipul meu că am observat. 

— Ochii lui Dolly, zice ea. 

— Dolly? întreb, şi apoi îmi aduc aminte. 
Pâpuşa din camera ta cu jucării? Pâpuşa 
veche de pe raft? 

Dă încetişor din cap. 

— Dolly are ochi în toată casa. Vede şi 
aude tot, şi îi povesteşte lui. 

îmi ţin respiraţia ca să nu urlu. 

Luminiţa roşie. încerc să îmi amintesc 
unde am mai văzut-o. Nu mă întorc, dar 
număr locurile în minte. 

în camera cu jucării, lângă Dolly. 

în camera de zi, în colţul dinspre uşa de 
la intrare. 

în camera întunecată. 


În hol. 

în coltul dormitorului meu. 

Dau drumul aerului din piept şi apoi 
respir din nou, încercând să-mi reglez 
pulsul. 

— înţeleg. 

E tot ce reuşesc să spun. 

Aşadar, ne urmăreşte. Mereu. Mă 
gândesc la ziua în care am plecat să mă 
plimb în pădure. Nu a fost o coincidenţă 
faptul că a venit acasă la timp ca sā mă 
oprească. Ştia că plecasem pentru că mă 
văzuse. 

Sunt camere pretutindeni. 

lar camerele îi transmit imagini în 
direct. Undeva, în această casă, există 
internet. 

— Du-te şi adu temele, atunci! Nu vrem 
să mai incălcăm şi alte reguli. 

Alice pleacă, iar eu îmi întorc faţa de la 


camera din dormitorul meu. Simt că sunt 
gata să plâng, însă asta mi-ar face trupul 
să tremure, şi el ar şti. Ar vedea. 

Mă urmăreşte când dorm. Mă urmăreşte 
când dorm cu Alice. De aceea ne lasă 
singure. 

Vede tot. 

Alice s-a întors. îsi întinde cărţile şi 
caietele şi se apucă de treabă. işi dă 
seama că sunt supărată. 

— A, nu te speria! zice ea. Nu trebuie să 
îţi faci griji. 

îmi recapăt calmul. 

— De ce spui asta, Alice? o întreb. 
— Pentru că Dolly poate să vadă că eşti 
o mămică foarte bună. 

Zâmbesc. Şi, înlăuntru, sfidarea se 
amplifică înzecit. 

Mā voi folosi de asta. Mă voi folosi de 
camere. Nu ştiu cum. 

Dar voi găsi o cale. 
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Ziua a paisprezețea 


„A FOST UN ACCIDENT." 

Acele cuvinte nu fuseseră rostite de Nic 
niciodată. Le auzise însă la toate celelalte 
persoane din jur. Tatāl ei. Psiholoaga. 
Profesorii ei înainte să fie exmatriculată. 

Le percepuse în acelaşi mod în care se 
gândea la cuvintele „a murit în mod 
neaşteptat” folosite atunci când se 
sinucidea cineva. Sau murea din cauza 
unei supradoze. 

Nu avea sens să amplifici durerea 
supravieţuitorilor spunând ceea ce se 
întâmplase cu adevărat. 

însă acum, pentru prima oară, înţelegea 
aceste cuvinte în mod diferit. A fost un 
accident, şi-a spus. Nu mama ei o 
omorâse pe Annie. Nu Nic o omorâse pe 
Annie. Annie fugise în stradă. Nic strigase 
după ea, încercase să o oprească. Mama 
ei venise cu maşina de după colţ şi 
încetinise, gata să intre pe aleea din 
curte. Fusese vorba despre confluenţa 
unor imprejurări, despre o mulţime de 
acţiuni şi decizii mici pe care, cu o altă 
ocazie, nu le-ar fi luat în seamă. Nu aveau 
nicio vină morală, indiferent cât de mult 
şi-ar fi dorit alţii ca lucrurile să fie 
diferite. 
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Atunci când o serie de acțiuni Og 
pentru a crea o tragedie, aşa se cheamă: 
„accident”. 

Nic se întreba cum vedea mama ei 
lucrurile. Dacă işi mai repeta în minte 
acele cuvinte: 

„Mi-am omorât copilul.” 


Se întreba dacă discuţiile cu grupul ei 
de sprijin nu cumva puseseră paie pe foc. 
Oricât s-ar fi prefăcut lumea, era greu să 
ascundă faptul că oamenii o judecau. Nic 
le simţise judecăţile presărate în acele e- 
mailuri. O simţise chiar şi în cazul tatălui 
ei - în felul în care vorbea despre nevasta 
lui aflată la volan. Era mult mai uşor sa-şi 
închipuie că lor nu ar fi putut să li se 
întâmple aşa ceva niciodată. 


Cazinoul se afla la jumătate de ora de 
Hastings. Pe Route 7, la 25 de kilometri 
spre sud. La stânga pe Laguna Drive, apoi 
încă 8 kilometri printr-un peisaj în care 
alternau păduri şi câmpuri. Tatăl ei nu 
voise să o ia atunci când cercetase zona. 
Voise ca ea să plece acasă. 

Kurt avusese dreptate în privinţa serilor 
de joi. Parcarea era aproape plina. Nic şi- 
a lăsat maşina în spate. 

A păşit înăuntru pe uşile din faţă, 
călcând pe gresia uzată de culoare 
turcoaz care se asorta cu decorul inspirat 
de insule exotice, şi şi-a croit drum prin 
mulţime, trecând pe lângă recepţie. Barul 
era tocmai în capăt, după mai multe 
rânduri de păcănele în jurul cărora erau 
adunaţi oameni grămadă care fie jucau, 
fie stăteau să se uite. Din partea dreaptă, 
de sub o arcadă, se auzeau venind urale 
puternice dinspre o masă la care se jucau 
zaruri. Zgomotul era agasant. Aerul, 
îmbâcsit de fum de ţigară. Nic nu şi-o 
putea închipui pe mama ei acolo. Nici 
măcar pentru o oră, ca să nu mai vorbim 
de patru zile. Sau o săptămână. Ori mai 


mult. 

Camerele de supraveghere erau sus, aşa 
cum indicaseră rapoartele poliţiei. Erau 
îndreptate în jos, urmărind mai degrabă 
acţiuni decât feţe. Ar fi fost greu să 
identifice o anume femeie blondă în marea 
de oameni care o înconjura acum. Din 
câte vedea, oamenii de acolo proveneau 
din diverse medii: blonde slâbuţe cu 
pantofi cu toc sau blonde grăsuţe în blugi, 
flanelă şi încălțări sport. O mulţime de 
brunete, de asemenea. Şi bărbaţi purtând 
de la costume scumpe la maiouri. 

Nic îl căuta pe căpitanul Watkins. însă 
privirea li era atrasă de femei. în fiecare 
dintre ele încerca să îşi descopere mama, 
pe care ar fi vrut să o ia cu ea acasă şi 
astfel să pună punct acelui balamuc. 

Când a ajuns în dreptul barului, lui Nic i- 
a sunat telefonul. A ocupat taburetul gol 
dintre două perechi de cupluri şi a 
raspuns. 

— Scumpo? Eşti bine? Unde eşti? 

Nic a simţit îngrijorarea din glasul 
tatălui ei. Da, era la un bar. însă, pentru 
prima oară în viaţă, i-a făcut semn să 
plece barmanului care voia să li ofere 
ceva de baut. 

— Sunt bine. Am ieşit. Mă întâlnesc cu 
cineva care s-ar putea să aibă informaţii. 
— Ce informaţii? E legat de camionetă? 

Tatăl ei începea să îşi piardă cumpătul. 
— Nu! Altceva. Probabil nu-i nimic 
important. 

Tatăl ei a aşteptat, respirând greoi în 
receptor, dar Nic nu i-a mai oferit şi alte 


informaţii. ii era greu să audă ceva cu tot 
zgomotul din acea cameră. Mai mult însă, 
nu voia să rostească cuvintele cu voce 
tare. 

Căpitanul Watkins s-ar putea să fi... 

Şi apoi, ce? Să o ajute pe mama ei să 
dispară? Acum povestea lui Kurt Kent 
părea de-a dreptul absurdă. 

A schimbat subiectul: 

— Tată, Evan mi-a spus că ai văzut un 
gard în spatele motelului. Mi-a spus că a 
trebuit să  abandonezi căutările prin 
padure din cauza lui. 

— De ce? S-a întâmplat ceva? Spune-mi! 

Spaima tatălui ei era inflamabilă, ca o 
cutie cu chibrituri. Nic şi-a ales cuvintele 
cu grijă: 

— Nu, tată. Calmează-te! a minţit ea. 

Nu o ajuta cu nimic dacă tatăl sau şi-o 
închipuia aşa. Singură prin pădure, în 
oraşul în care dispăruse mama ei. 

— Bine, bine... Da, îmi amintesc. Eram 
cu una dintre echipele de cautare. Am 
mers direct de pe şosea pe proprietatea 
din spatele motelului şi al restaurantului. 
Proprietatea familiei Booth. Am mers 
până când am dat de un gard. 

— Cu sârmă ghimpată? 

— Da! Era înalt. Unul dintre localnici a 
spus câ probabil a fost lăsat acolo de 
vechea firmă de produse chimice. Ziceau 
că cele două proprietăţi s- ar putea să fie 
una în spatele celeilalte. Ne-a fost greu să 
ne dăm seama cât de vechi era. De ce? Ce 
se petrece? 

Nic s-a gândit o clipă la asta, la 


proprietatea care ar fi putut să se afle de 
cealaltă parte a gardului. 

— A câutat cineva pe acea proprietate? 
Cea aflată de cealaltă parte a gardului? 

— Sunt sigur că da, scumpo. Au cercetat 
peste 50 de kilometri în jur. Despre ce e 
vorba? 

Nic s-a luptat să gâasească o modalitate 
prin care să li spună despre gaura pe care 
o găsise, dar asta însemna că ar fi trebuit 
să li mărturisească faptul că mersese 
până acolo. Poate că i-ar fi putut zice că 
Roger Booth mersese cu ea... 

Până să se decidă, ceva i-a distras 
atenţia. Un bărbat. înalt. Robust. Cu părul 
des. 

Era căpitanul Watkins, aşezat la o masă 
la care se juca blackjack. 

— Trebuie să închid, a zis Nic. 

Tatăl ei era gata să protesteze, dar Nic a 
închis telefonul. L-a dat pe silențios şi apoi 
La strecurat în geantă. 

Si acum, ce? 

L-a urmărit pe capitan din camera 
paralelă, aşteptând. 

Watkins juca blackjack. Apoi zaruri. Apoi 
la ruletă. Râdea. Bea. Purta o cămaşă şi 
blugi. Părea să-şi fi dat părul cu gel sau cu 
fixativ. Avea un aer mai tineresc, de parcă 
ar fi încercat să nu mai fie bărbatul care 
se afla la conducerea unui orăşel 
muribund, ci un oarecare, un om care 
putea veni de oriunde. Poate că venea în 
acest loc ca să se prefacă a fi un astfel de 
om. 

în timp ce se muta de la masă la masă, 


Watkins era întâmpinat de alţi clienţi, de 
angajaţi, de dealeri. Era cunoscut în acest 
loc. Si asta îl făcea să se umile în pene. 
Nic îl urmărea dintr-un colţ al barului, 
bând din apa ei. Dorindu-şi o votcă. Se 
gândea la tatăl ei şi la Evan - 
Dumnezeule, Evan şi sentimentul lui de 
vinovăţie, lacrimile lui! Apoi e- mailul 
mamei ei - cel despre casnicie şi faptul ca 
nu putea să accepte iubire. 

„Aş prefera să îmi dea un pumn în faţă.” 

Şi cel despre temerea ei: „Nu pot să 
pierd încă un copil.” 

înlăuntrul ei s-a aprins furia, iar aceasta 
s-a îndreptat spre bărbatul care acum se 
distra după bunul plac. 


într-un final, Watkins s-a ridicat de la 
masă. S-a pus în mişcare. O tânără 
îmbrăcată cu o rochie scurtă şi strâmtă, la 
care asortase o pereche de cizme înalte, 
se aşezase lângă el cu jumătate de oră în 
urmă şi acum încerca să il convingă să 
plece. Nu era atrăgătoare, dar fusese 
insistentă, atingându-i braţul sau spatele. 
Râzând zgomotos atunci când el vorbea. 
Căpitanul îi cumpărase deja două pahare 
de martini şi un pachet de ţigări. 


S-au îndreptat spre o altă masă, acolo 
unde fata işi lăsase haina. Ela ajutat-o să 
se imbrace. Ea l-a condus spre o uşă 
lâturalnică. 

Rahat! 

Nic a alergat spre ieşirea din faţă şi apoi 
s-a îndreptat în direcţia în care 
presupunea ca ieşiseră. A dat roată 


clădirii fără să vadă pe nimeni. Apoi a 
auzit râsul unei femei. Un râs de femeie 
beată. A urmat vocea adâncă a 
însoţitorului ei. Vocea căpitanului 
Watkins. 

Nic s-a lipit de cladire, ascunsa din calea 
luminilor, şi a ascultat până când i-a văzut 
pe cei doi îndreptându-se spre parcare. La 
lăsat să o ia înainte şi apoi i-a urmat, 
strecurându-se printre rândurile de 
maşini ca să rămână ascunsă. Râsetele au 
amutit. A auzit cum se descuie o maşină şi 
se aprind farurile. Apoi s-a deschis o 
portieră şi s-a închis la loc. Nic s-a grăbit 
spre rândul de maşini dinspre care venea 
lumina. S-a îndreptat spre acel loc 
încetişor, tăcut. Luminile s-au stins. 
Maşina nu pleca nicăieri. 

Odată ajunsă la rândul cu pricina, a 
început să se strecoare prin dosul fiecărei 
maşini în parte, privind înăuntru şi 
ascultând. 

A mers aşa până când i-a auzit. 
Gemetele unui bărbat care nu puteau fi 
confundate cu nimic altceva. Erau moi, 
plutind prin crâpăâtura de la un geam. Nic 
s-a strecurat în capătul maşinii paralele şi 
s-a uitat pe geam. Era prea întuneric ca să 
vadă ceva, dar, când a trecut un 
automobil pe cealaltă parte, farurile lui au 
luminat toate maşinile din rândul pe care 
il avea în faţa ochilor. A fost doar o 
fracțiune de secundă, însă era sigură de 
ceea ce văzuse: capitanul Watkins stătea 
pe locul şoferului. Cu ochii închişi. Cu 
chipul crispat de aşteptarea în care se 


împleteau plăcerea şi frustrarea. Femeia 
de pe scaunul pasagerului era aplecată 
deasupra lui şi îşi mişca în sus şi în jos 
capul. Lumina se dusese, dar rămâneau 
zgomotele. 

Nic a dat roată maşinii care fi 
obstructiona vederea.  Observase că 
maşina lui Watkins e gri, dar abia după ce 
s-a apropiat mai mult, a putut să-şi dea 
seama ce marcă e. O camionetă gri- 
cărbune. Căpitanul Watkins. Femeia. 

Nic s-a lăsat pe vine în spatele 
camionetei, cu inima bubuindu-i în piept. 

Gândeşte! 


Sticla de la triplele din spate era intactă, 
dar nu putea să işi dea seama dacă 
becurile nu erau cumva arse. Trebuia să 
aştepte până pornea motorul. 

Un râset. Fum de ţigară plutind pe 
geam. Ceva despre „50 de dolari” şi un 
„cam scump”, apoi „atunci ar fi trebuit să 
întrebi înainte, măgarule”. 

S-a deschis portiera. Femeia a ieşit afară 
împle-ti- cindu-se. 

Watkins i-a aruncat pe un ton crud, 
zeflemitor: „Târfă de doi bani.” 

Apoi, motorul. Luminile. Ambele triple 
funcționau. Trecuseră însă două 
săptămâni. 

Nic s-a grâbit spre maşina paralelă şi a 
reuşit să facă o poză cu telefonul în timp 
ce camioneta căpitanului Watkins se 
îndepărta. 
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Ziua a paisprezedea 


MICK NU SE ÎNTOARCE ACASĂ. ESTE 
PRIMA OARĂ când lipseşte toată ziua şi, 
din câte se vede, şi toată seara. 

înseamnă că s-a acomodat cu mine, cu 
felul în care mă port cu Alice. Şi, desigur, 
ne supraveghează nonstop. 

Apoi îmi zic că nu vrea să stea cu noi. Că 
încă vânează ceea ce a pierdut odată cu 
moartea femeii care a locuit aici înaintea 
mea. 

— îmi este foame, zice Alice. 

işi strecoară braţul printre zăbrele, iar 
eu îi cuprind mâna şi o duc la buze. 

— Ştiu, scumpo. Vrei să îmi spui ce se 
găseşte în bucătărie? Aş putea să te învăţ 
să pregâteşti ceva. 

işi lasă bărbia în piept, cu ochii mijiţi 
însă la mine. îsi muscă buzele şi îsi 
increţeşte nasul. Am 


botezat această expresie a ei Mutra 
Furioasă. Nu rostesc cuvintele cu voce 
tare, dar iau seama mutrei şi ceea ce o 
provoacă, precum şi ce o alungă. 
— Nu am alte idei mai bune, dar, dacă 
te-ai gândit tu la ceva, voi încerca să te 
ajut, adaug. 

Acum îşi încrucişează braţele la piept şi 
pufneşte, incerc să nu râd, dar este 
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amuzant. Nu m-am mai simțit amoa ie 
foarte mult timp. E posibil sa fi trecut 
chiar ani întregi. înlāuntrul meu s-au pus 
în mişcare nişte forțe care lasă impulsul 
acesta să se manifeste. Să se desfăşoare. 
— Ţi-a spus ce să faci în cazul unei 
urgenţe? o întreb. De exemplu, dacă ţi se 
face rau sau dacă 


izbucneşte un incendiu? Ai cum să dai de 
el? Din camera asta, eu pot să te ajut să 
înveţi şi să te joci, dar cam atât! 

işi lasă braţele în jos. Mutra Furioasă se 
îimblânzeşte, devenind poznaşă, 
răutăcioasă. îşi lasă capul într-o parte şi 
scoate un umăr în faţă, mereu pe acelaşi - 
cel drept. Aceasta este Mutra Vicleană. 
Ştie ea un secret şi vrea să îl scot de la ea. 

Nicole ştia sā facă moaca asta de la 
patru ani. Annie, abia la şase sau şapte şi, 
chiar şi atunci, era mai degrabă jucăuşă 
decât precoce. Evan nu avut-o niciodată. 
Singurul meu băiat, pe care puteam să îl 
citesc însă ca pe o carte deschisă. 

în ultimele paisprezece zile, am avut 
timp să mă gândesc - şi nu doar la Mick, 
Alice şi planul meu. M-am gândit de ce mă 
aflu aici şi că poate mi-am primit în sfârşit 
sentinţa pentru crima pe care am comis-o. 
în sfârşit, sunt pedepsită. Gândul acesta 
m-a alterat în interior. 

Odată cu această schimbare, am obţinut 
şi o nouă perspectivă asupra fetelor mele, 
pe care nu le mai vâd la fel. Annie, fata 
bună. Nicole, fata rea. Nu ar trebui să 
facem asta. Noi, părinţii. Părinţii buni, 
însă eu am încetat să mă mai prefac că 
sunt unul. Urăsc persoana în care s-a 
transformat Nicole în ultimii ani. Dacă ar 
fi cineva pe care l-aş vedea pe stradă, i-aş 
mulţumi lui Dumnezeu că nu este copilul 
meu. Laş judeca părinţii. Cine ar permite 
un astfel de comportament? Cine şi-ar 
lăsa copilul crescut mare să se comporte 
aşa? 


însă acum îmi dau seama că Annie a fost 
şi ea precoce şi că a avut o personalitate 
puternică. Atunci când o  lăsam 
responsabilă pe sora ei, putea să fie 
sfidătoare. Si avea resentimente fată de 
fratele ei. Avea resentimente faţă de 
amândoi, pentru că o trăgeau, în ciuda 
împotrivirilor ei, de pe piedestalul de 
bebeluş, voind ca ea să crească şi să nu le 
mai fie o povară. Annie reuşise să devină 
singurul lucru asupra căruia ne 
concentram.  Bebeluşii au întotdeauna 
nevoie de mai multă atentie. 

Amintirile au început să treacă bariera, 
iar durerea pe care o poartă cu sine 
păleşte cu fiecare zi. Chiar şi acum, când 
vorbesc cu Alice despre faptul că aş vrea 
să o ajut sā gătească, o vad pe Nicole 
stând pe un taburet şi amestecând într-un 
castron fâină şi zahăr, folosindu-se de o 
lingură mare din lemn pe care abia o 
poate cuprinde cu mâna. 

Cum îi plăceau brioşele cu afine, 
obişnuiam să le facem împreună. încă ştiu 
reţeta pe de rost. Nu am uitat-o niciodată. 
Două cani de fâină. Una de zahăr... 

Şi John, amintirile cu John... vin dintr-un 
trecut îndepărtat şi dezgroapă senzaţii 
care trăiesc mai mult în trupul decât în 
mintea mea. Mâna lui pe spatele meu. 
Extazul care îi urma acestei atingeri. 
Credeam că aceste amintiri fuseseră 
pierdute pentru totdeauna. 

Asta nu schimbă cu nimic ceea ce am 
făcut. Nu simt că ar trebui să Imi 
îimblânzească sentinţa. Din contră. Acum 


înţeleg că această sentinţă, faptul că sunt 
forţată să traiesc aici cu acest bărbat şi 
copilul lui, a ostoit o durere veche. Vina se 
înmoaie pe zi ce trece. Povara pe care o 
port devine mai uşoară. 

Acum sufăr pentru că vreau ca Nicole să 
fie în siguranţă. Şi Evan, poate. Bărbatul 
acesta ar putea şti totul despre el. Poate 
că îl vrea şi pe el. Suferinţa mea 
compensează ceva. lar asta îmi aduce un 
soi de vindecare. 

— Alice, îi zic cu un zâmbet. Cunosc eu 
faţa asta! La ce te gândeşti? 

Alice se uită spre monitorul din capatul 
holului. Se aşază în aşa fel încât să fie cu 
spatele la el. işi coboară şi glasul, doar ca 
să fie sigură, îmi închipui. 

— Ştiu unde este cheia, mă informează. 

Cuvintele ei mă fac să mă inec de 
uimire. însă reuşesc să zâmbesc uşor, un 
zâmbet care arată doar o vagă curiozitate. 
— tii? o întreb. 

Dă din cap încetişor, Mutra Vicleană. 

— în cazul în care chiar-chiar am nevoie 
de tine, adaugă. 

Mă trag puţin în spate şi îmi întind 
picioarele. Am început să simt furnicături. 

La vârsta mea, nu e uşor să stai toată 
ziua pe podea. 

îmi trec în revistă opţiunile. Aş putea să 
încep să plâng. Să zic că îmi este foarte 
foame şi că am nevoie de ajutorul ei. însă 
nu pare sa-şi dorească asta. M-a salvat 
deja cu un pahar de limonadă. Şi-a 
exercitat doza zilnică de empatie. 

Am ajuns să înţeleg însă că îşi doreşte şi 


alte lucruri. 

Hannah a dat-o de gol într-o zi, pe când 
discuta cu Suzannah. 

„Ce vrei să te faci când vei fi mare?” 
Suzannah este aceea care pune mereu 
întrebări. 

„Vreau să merg la un doctor care să mă 
ajute să pot ieşi afară fără mască. Apoi voi 
călători pretutindeni.” 

„Pot să vin şi eu?” a întrebat Suzannah. 

„Nu, prostuţo. Doar mâmica mea poate 
să vina.” 

Doar mamica ei. Vrea să iasă din această 
casă, să se elibereze dintre aceşti patru 
pereţi. Şi ştie că Mick nu o va salva. 

Doar mamica ei poate să o salveze. 

Prima ei mămică este moartă. Cea cu 
păr blond adevărat şi trup zvelt. 

Acum s-a procopsit cu mine. lar eu nu 
pot să o ajut decât dacă mă ajută ea mai 
întâi în privinţa lui 
Mick. 

— Ce fel de situaţie ar fi aceasta - în 
care chiar- chiar să ai nevoie de mine? o 
întreb. 

Mutra Vicleană dispare şi apare Mutra 
Tristă. 

— Nu ştiu. 

imi dau seama că vorbeşte serios. 
Confuzia o  întristează. Nesiguranţa o 
întristează. Trebuie să înţeleagă regulile 
ca să poată păstra casa în ordine. Ca să 
nu mai piardă încă o mămică. 

îmi întind mâna printre zăbrele - ceva ce 
fac foarte rar - şi îi mângâi genunchiul 
îndoit. 

— E în ordine, îi spun. Hai să-i dăm de 


cap împreună! Continui: Crezi că a vrut să 
spună doar dacă te râneşti sau te simţi 
râu? 

Ridică din umeri. 

Apoi apare Mutra Veselă. 

— Cred că dacă aş face ceva periculos 
în bucătărie. De exemplu, dacă aş arde 
ceva. 

Mă agăţ de asta. 

— Spre exemplu, dacă ai arde ceva şi nu 
ai şti cum să opreşti fumul? Să zicem câ ai 
încerca să iîncâlzeşti nişte supă şi pe 
ochiurile de la aragaz ar fi rămas unt? 
Genul acela de fum? 

Alice se gândeşte. 

— Da! 

— Am făcut asta de nenumărate ori 
acasă, zic. Untul ars scoate mult fum, dar 
nu ia foc ca uleiul. Cu toate astea, e 
înfricoşător. 

Alice mă studiază cu atenţie. Apoi se 
întoarce cu fata la cameră. 

— Aş putea să fac supă! zice. Pentru că 
el nu e acasă şi s-a făcut târziu. Trebuie să 
luâm cina. L- am văzut făcând supă. Ştiu 
cum! 

A rostit cuvintele tare. Se ridică şi se 
îndreaptă spre bucătărie. 

După zece minute, ii aud picioruşele 
tropâind pe hol. Mă trag la marginea uşii 
de metal şi încerc să văd ceva printre 
zăbrele. 

Alice aleargă spre mine, abia putând să- 
şi ascundă zâmbetul. 

— Cred că am dat foc! spune. în timp ce 
făceam supa! 


Mă ridic cu o mină alarmată. Amândouă 
vorbim tare. 

— Ah! Ştii cum să-l stingi? Te-a învățat? 
— Nu! Chiar-chiar am nevoie de tine! 

Se întinde spre uşă. Mutra Veselă e în 
dezacord cu agitația din glas. 

Are în mână o cheie de fier. 

Mă trec un milion de senzaţii când o văd 
cum o bagă în lacăt şi răsuceşte. Când 
aud clinchetul metalic şi apoi ţăâcânitul. 
Gânduri. Emoţii. lInstincte. Sunt prea 
multe ca să le pot sorta. Mă simt ametită 
din cauza entuziasmului. Posibilităţile mi 
se par nelimitate, însă, cu toate astea, ştiu 
că o singură cale este cea corectă. Ştiu ca 
am o singură sansă să reusesc. 

Păşesc afară din închisoarea mea şi 
alerg alaturi de Alice spre bucătărie. 
Cheia a râmas în broasca de la uşa cu 
zābrele care se bălângâneşte acum, 
deschisă. 

în bucătărie, văd că fumul iese din 
ochiurile de la aragaz. lau oala cu supă. 
Opresc aragazul şi pun mâna pe un 
prosop. îl ud la chiuvetă şi apoi şterg 
ochiurile până  îndepărtez untul şi 
fierbinţeala se domoleşte. Nu mai fumegă. 

îmi rotesc privirea prin cameră, în 
căutarea ochilor lui Dolly. Nu îi văd, dar 
asta nu înseamnă că nu sunt acolo. 

O trag pe Alice aproape. 

— Acum e în ordine. Eşti în siguranţă. 

— îti mulţumesc foarte mult! 

Nu este o actrită bună. îndosariez 
această informație  alâturi de toate 
celelalte lucruri pe care le ştiu despre ea. 


— Cum a ajuns untul pe aragaz? o 

întreb. 
— încercam să îl pun pe pâine şi pur şi 
simplu a căzut. Nu m-am gândit că vor 
apărea probleme. Nu ştiam că untul poate 
să ardă aşa. 

A rostit cuvintele foarte tare, de parcă ar 
şti că vocea ei trebuie auzită de departe. 
Mă gândesc că poate în bucătărie nu sunt 
camere până la urmă. 

— în ordine! zic. E în ordine! Cum ai fi 
putut să ştii aşa ceva? 

Termin de curăţat. încălzesc supa, ung 
pâinea cu unt şi servesc masa. Alice 
aruncă priviri spre uşa livingului. 

— Alice! îi spun. 

— Da? 

— Dolly poate să vadă în bucătărie? 

Apare Mutra Vicleană. Alice îşi mişcă 
încetişor capul de la stânga spre dreapta. 
Nu. 

Apoi privirea i se îndreaptă din nou spre 
living.  Urmăâresc acelaşi traseu şi 
descopăr un monitor în colţul peretelui de 
lângă uşă. E îndreptat la un unghi din 
care poate înregistra masa, dar nu şi 
aragazul. Nici chiuveta. 

Şi nici dulăpiorul de sub chiuveta. 

Dulapiorul pe care l-am deschis ca să 
caut un prosop şi în care am găsit câteva 
produse de  curâţenie. Bureţi vechi. 
Detergent de vase. Spray WD-40. 

Şi o sticlă de antigel. 

îi zâmbesc lui Alice şi îmi las mâna pe 
spatele ei. O mângâi uşor, alintând-o. 
Mutra Vicleană se preschimbă în Mutra 


Veselă. Are un zâmbet mare pe chip. 
Zâmbesc şi eu. 
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Ziua a paisprezecea 


NIC A STRĂBĂTUT RAPID PARCAREA. 
AERUL ERA atât de rece, încât îşi putea 
vedea respiraţia. Şi era atâta linişte, incât 
îşi putea auzi paşii pe pavaj. Watkins era 
de mult plecat. Femeia se facuse şi ea 
nevăzută printre maşini, probabil în 
spatele cladirii. 

înăuntru, Nic s-a oprit şi s-a rezemat de 
perete, chiar sub una dintre camere. Nu 
voia să fie văzută. De nimeni. 

Şi-a scos telefonul, dar nu avea pe cine 
să sune. 

Tatăl ei o minţise în privinţa analizei 
grafologice. 

Roger Booth minţise în privinţa lui Daisy 
Hollander, nespunându-i că el era iubitul 
de care fugea fata atunci când dispăruse. 

lar Watkins omisese să menţioneze că 
are o maşină gri-inchis. Acum, că se 
gândea mai bine, nici agentul Reyes nu îi 
spusese. Cine mai rămânea? Era un oraş 
mic. Watkins isi conducea cu siguranţă 
camioneta când nu era la datorie. Peste 
tot prin Hastings Pass. în fiecare zi. An 
după an. Cu toţii o văzuseră, cu siguranţă: 
Booth, doamna Urbansky. Reyes. Chiar şi 
Kurt Kent, barmanul. 

Şi ce era cu Kurt? O dusese cu maşina 
prin pădure, tocmai până la casa surorii 
lui Daisy, ştiind prea bine cine e Roger 


Booth. 

Nu putea avea încredere în nimeni. 

Era justificată atitudinea ei? Sau pur şi 
simplu devenise paranoică? Până la urmă, 
şi ce dacă Watkins conducea o camionetă 
gri? Edith Moore nici măcar nu fusese 
sigură în privinţa culorii. Ar fi putut să fie 
neagră sau maro. Şi ce dacă Watkins 
agăța prostituate într-o zi şi a doua zi 
ajuta adolescente sa obţină burse? 
Oamenii sunt complicaţi. învățase asta în 
toate acele nopţi petrecute în baruri. Nu 
mai era o adolescentă cocoloşită. 

Şi totuşi, viaţa pe care o dusese în 
ultimii cinci ani li arătase că poate avea 
încredere într-o singură persoană - iar 
acum acea persoană era disparuta. 

Ce era de făcut? S-a gândit la maşina ei, 
parcată afară. Ar fi putut să plece, să 
meargă direct acasă. Tatăl ei ar fi putut să 
vină şi să îi ia lucrurile de la motel. Nu era 
obligată să rămână acolo. Nu mai avea ce 
face. 

O înconjura o mare de oameni care 
treceau în valuri dinspre ori spre cazinoul 
aflat de cealaltă parte a holului. Atâtea 
feţe - fericite, gânditoare, îngrijorate, 
entuziasmate! Energia aceasta începea să 
se strecoare înlăuntrul ei, hrânind spaima 
ce începuse deja să o împresoare. 

Poate că tocmai de aceea o mintea toată 
lumea. Pentru ca nu putea face faţă 
faptelor. Adevărului. Pentru că nu reuşise 
să îşi mai dirijeze viaţa de la moartea lui 
Annie. 

A tras aer în piept, dar nu l-a simţit în 
plămâni, işi simţea respiraţia superficială. 


Sufocantă. 

Nu greşeau. Din acea duminică după- 
amiază în care băuse primul pahar, nu 
mai putuse să dea inapoi. „E doar 
influenţată de colegi”, le spuseseră cei de 
la şcoală părinţilor ei, îngrijoraţi după ce 
fusese găsită beată la un bal. „Acum s-a 
speriat şi nu va mai face.” Până la urmă, 
avea de pierdut enorm de multe. Fusese 
deja acceptată la Williams College. Era 
căpitanul echipei de cros. Era în cărţi să 
ajungă şefă de promoţie. 

Apoi, după ce găsiseră votcă într-o sticlă 
de apă pe care şi-o ţinea în vestiar, 
psihologii intraseră în joc. „Este vina 
supravieţuitorului”, ziseseră ei. Despre 
asta citise abia recent, într-unul dintre e- 
mailurile mamei ei, iar acum totul se lega. 
Faptul că o puseseră să meargă la şedinţe 
de terapie în care i se spunea că nu 
greşeşte cu nimic fiind încă în viată. 

După ce leşinase de beată ce era în baia 
de la şcoală, cu o lună înainte de absolvire 
- în vreme ce ajunsese să aibă note 
extrem de proaste -, nu avuseseră încotro 
şi o exmatriculaseră. Noua teorie: câuta 
atentie. încercase să o obţină fiind bună şi 
silitoare, dar nu fusese indeajuns. Acum 
trebuia să fie rea. Ororile care urmaseră 
erau acum nişte amintiri puternice, 
viscerale. Şedinţe de terapie cu ambii 
părinţi în care aceştia li spuneau cât de 
râu le părea ca nu luaseră seama la 
suferinţa ei pentru că se confruntaseră cu 
propria lor suferinţă. 

Nimeni nu o ascultase când vorbise 


despre golul pe care nu îl putea umple 
nimic. Nu înțelegeau cum se ajunsese 
acolo decât folosindu-se de ceva desprins 
din carțile lor cu afecţiuni. Nic şi-ar fi 
dorit să aibă un film al întâmplărilor - 
Annie alergând în timp ce ea ţipa, apoi 
maşina şi sângele. Zecile de apeluri 
ignorate de pe telefonul ei prin care 
mama lor o implora să îi spună dacă sunt 
bine. De ce nu ajunsese Annie acasă la 
prietena ei ca să se joace împreună, aşa 
cum vorbiserâ? 

Expresia de pe chipul lui Evan. Imaginea 
mamei ei, ţinându-şi în braţe copilul mort. 
Urletul ei sfâşietor pe care Nic încă îl mai 
auzea. 

Vina. Disperare. Ură de sine. Existau 
atâtea cuvinte care puteau descrie ceea 
ce trăia in golul  dinlăuntrul €i, 
dispreţuitoare în faţa psihologilor şi a 
sacului lor cu rahaturi! 

lar acum provocase dispariţia mamei 
prin cuvintele ei blestemate. Dispărută 
sau moartă - nu exista o altă variantă, nu 
avea cum să se minta ca să evite aceste 
două scenarii. 

Confuzie. Panică - trebuia să ajungă 
într-un loc liniştit, să fie singură, înainte 
ca oamenii să înceapă să bage de seamă. 

A pornit paralel cu peretele, cu capul 
plecat, îndepărtându-se de intrarea în 
cazinou. De cealaltă parte se afla un hol 
unde se găseau toaletele, lifturile şi sălile 
de conferinţă. Si un centru de 


afaceri. 
Un bărbat tânăr a trecut pe lângă Nic, şi 


ea l-a apucat de mânecă. Expresia de pe 
chipul ei a parut să-l alarmeze. L-a 
întrebat dacă stă la hotel şi dacă 


işi poate folosi cârdul ca să o lase să intre. 

Bărbatul a ezitat, dar apoi i-a deschis 
uşa. Nic i-a mulţumit, iar bărbatul a plecat 
rapid, uitându-se peste umăr. întrebându- 
se dacă nu cumva facuse o greşeală 
lăsând o aşa lunatică să intre în acea sală. 
Nic respira greoi, roşie la faţă şi asudată. 

S-a aşezat pe podea, într-un colţ, şi s-a 
lasat pradă disperării. Voia ceva de băut. 
Gândul că trebuia să se întoarcă în 
mijlocul mulţimii era singurul lucru care o 
oprea. 

Deci a murit. Deci ne-a părăsit. Şi acum? 
încă putea fi găsită. Nu se schimbase 
nimic din momentul în care işi făcuse 
bagajul şi venise până aici. Trebuia să îşi 
găsească mama şi să o aducă acasă. 

în cameră se afla o masă lungă cu patru 
calculatoare şi o imprimantă. Nic s-a 
ridicat de pe podea şi s-a aşezat în faţa 
unui monitor. L-a pornit şi a deschis o 
pagină de câutare. 

La scris în bara de căutare pe fiecare 
dintre ei, unul după altul. Numele i se 
învârteau în cap. Daisy Hollander. Roger 
Booth. Charles Watkins. 

Kurt Kent. Rezultatele câutării au umplut 
ecranul. Erau feţe care purtau acelaşi 
nume, însă niciuna dintre ele nu se 
potrivea. A restrâns căutarea pentru Daisy 
adăugând Hastings, dar fără rezultat. Apoi 
a introdus oraşul New York şi s-a ales cu 
mai bine de treizeci de fete. Nu ceruse să 


vadă o fotografie. Multe dintre femeile de 
pe ecran ar fi putut să fie ea - aveau 
vârsta apropiată ŞI corespundeau 
descrierii fizice. Şi cu toate acestea, 
probabil că niciuna dintre ele nu era Daisy 
din Hastings. Dacă nu voia să fie găsită, 
atunci nu avea de ce să îşi pună fotografii 
pe Facebook sau Snap Chat. 

Faptul că se concentra asupra unei 
activităţi o făcea să se simtă mai bine. 
Nervii i se destindeau, iar panica se 
risipea. Şi-a continuat câutările. 

Kurt Kent era pe site-urile de socializare 
şi toate conturile erau active, dar private. 
Pe Booth şi pe Watkins i-a găsit printr-o 
aplicaţie care găsea adresele oamenilor. 
Majoritatea rezultatelor erau false şi, 
oricum, nu avea nevoie de adresele lor. 
Ştia unde locuiesc. Avea nevoie de pagini 
de socializare, ceva care să îi ofere acces 
în vieţile lor. 

Gândul i-a zburat la Booth. La 
proprietatea lui şi la gardul care avea o 
gaură în el. 

A accesat o imagine din satelit a 
motelului Hastings şi apoi a mărit-o. Era 
făcută vara, după cum aratau copacii cu 
coroane bogate de frunze verzi. Nu reuşea 
să vadă gardul din spatele motelului, însă 
se zărea ceva pe proprietatea adiacentă. 
O linie subţire care se pierdea în desişul 
padurii. 

A micşorat imaginea şi a încercat să lege 
linia aceea de alte construcţii - o casă, un 
hambar şi încă un gard. Era imposibil însă 
pentru că era acoperită în multe părţi de 


copaci. Cu toate acestea, linia acelui gard, 
dacă era gard, se îndepărta de motel, nu 
se apropia de el. 

De obicei, gardurile formau un cerc sau 
un pătrat, închizând o bucată de pământ. 
Ar fi fost ciudat ca gardul să se 
îndepărteze de bucata de pământ pe care 
se afla motelul, chiar dacă această bucată 
se întindea pe sute de pogoane. Nu - 
gardul nu îngrădea parcela de pământ pe 
care o deţinea Booth. Ii aparţinea 
terenului din spatele acesteia, exact aşa 
cum îi spusese acel localnic tatălui ei. 

Apoi a mai observat ceva - o altă 
porţiune fără copaci. A mărit imaginea 
până când în faţa ochilor i-a apărut, fără 
urmă de îndoială, o casă! 

O casă, cu o băâtătură în faţă şi cu o alee. 

A micşorat din nou imaginea şi a urmărit 
poteca până ce a văzut-o dispărând în 
spatele unui pâlc de copaci. însă, dacă era 
să creadă câ mai departe mergea drept, 
avea să dea într-un drum care, la fel ca 
gardul şi poteca, şerpuia printre copaci. 
Putea însă bânui calea pe care şi-o croia 
prin Hastings. Şi punctul în care se 
intersecta cu un alt drum, din lungul 
râului. River Road, care, la un moment 
dat, se intersecta cu Hastings Pass. 

Nic şi-a pus degetul pe ecran. A pornit 
de la motel şi a urmat Hastings Pass până 
când a ajuns la râu. Apoi a luat-o la 
stânga, de-a lungul River Road, până când 
acesta s-a intersectat cu drumul care 
ducea spre potecă. Abel Hill Lane. Şi de 
acolo până la potecă, apoi la casă - casa 


care se afla pe proprietatea înconjurată de 
gard. 

De-a lungul Abel Hill Lane se mai 
distingea o aglomeraţie de clădiri din 
cărămidă roşie cu  acoperişuri plate, 
negre, şi drumuri înguste care le legau 
unele de altele şi de cele două drumuri 
mari - Abel Hill Lane şi River Road. Poate 
că acolo fusese pe vremuri firma 
farmaceutică închisă cu mulţi ani în urmă. 
Sau firma de produse chimice de mai 
înainte. Poate că era vorba despre 
aceleaşi clădiri, trecute de la o firmă la 
cealaltă. 

Nic a cautat adresele de pe Abel Hill 
Lane. Erau şapte în total. Le-a deschis pe 
fiecare în parte, mai întâi pe hartă, apoi 
imaginea lor din satelit. La numărul 53, se 
afla o mică fermă. Apoi o casă modestă, 
fără etaj, la numărul 67. După care încă 
cinci, şi niciuna nu se potrivea cu 
imaginea din satelit a casei cu gard. 
Niciuna nu avea o alee lungă în fată. 
Niciuna nu era suficient de întinsă. 

Nic s-a lăsat pe spate în scaun şi a închis 
ochii. 

Toată lumea mintea într-o anumită 
privinţă. lar Edith Moore voia banii de 
recompensă. Ştia despre geantă, despre 
cele trei litere. 

Dar... Nic şi-a adus aminte de dimineaţa 
în care fusese cu Edith Moore şi Reyes. S- 
a văzut din nou în maşina ei, privind peste 
drum, spre locul în care aceasta zicea că o 
văzuse pe mama ei. Ploua în rafale. Aşa se 
exprimase. Poate că văzuse culoarea 


genţii, dar literele? Ar fi putut oare să 
vadă literele de la acea depărtare, prin 
ploaie, noaptea? Cu toate acestea, ştia 
despre ele. 

Ştia sau îi spusese cineva - o altă 
persoană care văzuse literele de pe 
geanta mamei ei. 

Şi cum se legau toate acestea de Abel 
Hill Lane? 

Tatăl ei zisese că îincetaseră căutările 
atunci când ajunseseră la acel gard. 

Poate că ar fi trebuit să bea un pahar. 
Mai multe, chiar. Să îşi destindă nervii. Să 
işi potolească mintea. 

Nu se putea opri însă. 

A tastat Hastings şi apoi istorie. 

Şi s-a pus pe citit. 
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ÎN DULĂPIOR ESTE ANTIGEL ÎNSĂ ASTA 
NU ESTE tot ce trec în revistă în 
bucătărie, cu Alice. Alice şi Mutra ei 
Vesela. 

Trec în revistā multe, multe lucruri. 
Gânduri şi emoţii, dar mai ales instincte 
care, la fel ca mai înainte, în pădure, cer 
să fie analizate cu atenţie. 

Alice a descuiat uşa cu zâbrele. M-a 
eliberat, şi acesta este un dar pe care nu 
îmi permit să îl irosesc. 

Aş putea să alerg afară pe uşa din faţă, 
spre uneltele mele din padure. Dar afară e 
frig şi întuneric, şi nu ştiu unde este Mick. 


Ar putea fi afară, în camioneta lui, 
urmărind înregistrările de pe camere. 

Ar putea fi la cinci minute depărtare. La 
zece. Aş putea pierde munca a zile întregi. 

Aş putea lua acest copil ostatic. Laş 
putea pune cuțitul la beregată chiar în 
faţa camerei. Nu e mai prejos de mine. Nu 
e ceva ce nu aş putea face şi nu îmi permit 
să mă gândesc la implicaţii. 

Nu e nimic personal, Alice. 

Ar mai fi şi alte variante, lucruri mult 
mai ingrozitoare. Dar nimic din toate 
astea nu îmi lasă la dispoziţie suficient 
timp cât să trec prin acel gard. 

Revin asupra lucrurilor pe care le-am 
găsit în bucătărie - la antigelul din dulap. 
imi aduc aminte lucruri din cealaltă viaţă 
pe care am trâit-o, cea de profesoară de 
ştiinţe. De pe vremea în care eram o 
mamă bună. De pe vremea în care eu şi 
John eram încă îndrăgostiţi. înainte ca 
unul dintre copiii noştri sa moară. Un 
copil pe care eu l-am ucis. 

înainte ca viaţa să mă înhaţe de gât. 

Terminăm de mâncat, spăl vasele şi pun 
un ibric cu apă pe aragaz. 

— Ar trebui să mergem la culcare, zice 
Alice. 

— Da! aprob. Mergi înainte! Eu rămân 
să fac o cană cu ceai pe care să o iau cu 
mine în pat. 

Alice iese, şi eu iau o ceaşcă de pe raft. 
O duc în dreptul dulăpiorului de sub 
chiuvetă şi torn antigelul. Dolly nu poate 
să vadă chiuveta. 

Mergem în dormitoarele noastre. Alice 


se pregăteşte de culcare. Mă pregătesc şi 
eu de culcare. Mă schimb în baie, cu uşa 
deschisă. Nu mă grăbesc, deşi îmi este 
teamă că totul este în zadar. 

Alice vine să închidă uşa cu gratii. Nu 
mă împotrivesc. Dar se răzgândeşte. 

— Pot să dorm cu tine în noaptea asta? 
mă întreabă. 

Bineînțeles că poţi, scumpo! 

închidem uşa, dar nu o încuiem. Cheia 
rămâne înfiptă în broască. 

— Cum rămâne cu ceaiul tău? mă 
întreabă. 

Nu-i scapă nimic. 

Se cuibăreşte lângă mine. 

— Acum aş vrea mai degrabă sa mă culc, 
îi şoptesc. 

Căldura trupului ei, respiraţia, bătăile 
inimii - nimic din toate acestea nu mă mai 
deranjează în noaptea asta. Nimic nu îmi 
mai zgândăre amintirea copilului meu 
pierdut, a scumpei, scumpei mele Annie. 
Nimic nu îmi mai trezeşte dorul, vina sau 
căinţa pe care am început să o simt de 
curând. 

în noaptea asta, eu şi Alice suntem ca 
una. O absorb în vreme ce stau trează, 
judecând. Analizându-mi cu grijă 
instinctele. 

Uşa cu zăbrele este încă deschisă şi, 
datorită ei, şi opțiunile mele cresc. 

închisoarea mea este una diferită acum, 
că ştiu că Dolly mă urmăreşte. înainte să 
ştiu de Dolly, mă simţeam liberă să-mi 
arat chipul. Să port propria mea Mutră 
Furioasă, Vicleană sau Trista. Aveam 


libertatea de a izbi cu pumnii în perne, de 
a plânge, de a mă cuprinde cu braţele şi 
de a mă legâna ca să mă calmez, aşa cum 
o mamă şi-ar tine în braţe pruncul. 

Libertatea aceasta este acum pierdută, 
iar uşa deschisă nu schimbă cu nimic 
această închisoare insidioasă. Am făcut 
lucruri umilitoare în fata camerei. Mick m- 
a văzut dezbrăcată, m-a văzut 
schimbându-mă cu hainele pe care mi le 
strecoară prin deschizâtura din uşă. M-a 
văzut goală şi dezinhibată şi, cu toate 
acestea, nu a râmas aici, alături de noi. 
Pofteşte încă la mai mult. Mă gândesc la 
prietenele mele în vârstă şi la lupta 
noastră de a ne păstra tinereţea. Dar, 
chiar dacă porţi o mărime mai mică, nu 
înseamnă că ai 25 de ani. Vârsta este 
legată de maturitate şi de experienţă, şi se 
strecoară în ţinuta noastră şi în felul în 
care ne mişcâm. Eu sunt dovada vie. Am 
picioarele subţiri şi par blond, şi bărbatul 
asta m-a văzut complet goală. Cu toate 
astea, tânjeşte după mai mult. După ceva 
ce a pierdut. Faptul că înțeleg acest lucru 
mă determină să revizuiesc totul. Mă 
hotărăsc să trec peste asta şi să mă 
gândesc la instinctele mele. Să făuresc un 
plan nou. 

Alice adoarme greu, aşa că acum dă din 
gură. Aş vrea să fac tot felul de mutre, dar 
îmi păstrez o expresie neutră. Agreabilă. 
Pentru Dolly. 

Alice povesteşte despre prima ei 
mămică, aşa că îmi alung gândurile ca să 
mă concentrez asupra alor ei. Mă întreb 


dacă începe să aibă pentru mine aceleaşi 
sentimente pe care le avea faţă de ea. A 
trecut prea mult timp de când n-a mai 
avut pe nimeni asupra căruia să iți 
reverse dragostea. 

— Mirosea foarte bine, zice Alice, 
lipindu-şi nasul de gâtul meu şi insinuând 
astfel că eu nu miros la fel. 

Poate că pentru ea chiar miros râu, prin 
comparaţie, dar eu nu am decât săpunul 
ieftin pe care Mick mi l-a strecurat prin 
fanta uşii. 

— îmi cânta, adaugă Alice acum. 

Are o voce visătoare. Hotărăsc că nu îi 
voi cânta, pentru că asta ar putea să o 
supere, cu toate că şi eu obişnuiam să le 
cânt copiilor mei pe vremea când îmi 
dormeau încă în braţe. Vedeam cum 
glasul meu ajunge înlăuntrul lor şi îi 
linişteşte. Vocea mea era cea pe care o 
auzeau pe când îi purtam în pântece. Este 
un răspuns primar, felul în care 
reacţionează corpul copilului atunci când 
aude vocea mamei. 

imi zic că într-o zi voi începe să cânt de 
una singură ca ea să mă poată auzi, şi 
poate că va veni la mine şi îmi va cere să 
cânt. Da, îmi spun. O voi ademeni, şi ea 
îmi va cere să-i cânt, aşa cum făcea prima 
ei mămică. Poate ca mă voi putea apropia. 
Poate că o voi atinge, chiar dacă doar un 
pic. 

Alice mai spune şi alte lucruri pe care 
îmi propun să nu le uit. 

însă gândurile îmi tot alunecă la 
antigelul de sub chiu-veta din baia mea, 


turnat în acea ceşcuţă de ceai pe care am 
luat-o cu mine în cameră. 

Antigelul conţine etilenglicol care se 
descompune în interiorul organismului 
uman formând cristale ascuţite. Acele 
cristale  sfâşie tesuturile, în special 
rinichii. l-am învăţat asta pe elevii mei 
atunci când le-am predat bazele chimiei. 
Desigur, nu le-am dezvăluit şi urmările 
acestui fapt. 

Moartea nu este un dat. Dar 
îmbolnăvirea, da. O boală debilitantă. 
Tipul acela de boală care te imobilizează 
şi te împiedică să fugi. Tipul de boală care 
i-ar permite unei persoane să te încuie 
într-o cameră, în spatele unor gratii de 
metal, şi apoi să îşi ia tâlpăşiţa. 

Are gust dulce. 

Dulce, ca zahărul. 

Dulce, ca Alice. Trebuie să cred asta. 
Trebuie să o strâng la piept. 

Apoi această fetiţă dulce îmi spune cu o 
voce somnoroasă: 
— Ştiai că este egoist să ai copii? 

Rămân nemişcată şi şoptesc: 
— Ce vrei să spui? 
— Păi, zice ea, tu ai făcut copii ca sā ai 
pe cine iubi. Ca să ai partide de fotbal pe 
care să le urmăreşti în fiecare joi. 

Sunt împietrită. Complet nemişcată, aşa 
cum rămân de fiecare dată în aceste 
momente în care Alice îmi dezvăluie ceva 
nou. 

imi este teamă că dacă mă mişc se va 
opri din povestit. Se opreşte însă oricum. 
— Este adevărat că îmi place să 
urmăresc partidele de fotbal ale fiului 


meu. Ştii unde merg să le vâd? 

Alice nu muşcă momeala. Nu îi pasă de 
nevoia mea disperată de a înţelege ce se 
întâmplă, cum de ei ştiu lucrurile acestea 
despre mine - atât de multe lucruri, de 
parcă m-ar fi urmărit. Dar cum? 

— Nu asta e ideea! răspunde ea. 

Vrea să işi termine povestea. Teoria. 

— Bine, Alice! imi pare rău! Crezi că 
este un act egoist să ai copii? 

— Nu e vorba despre ce cred eu. Ci 
despre ce este. Este egoist să faci copii 
pentru că vor muri oricum într-o zi. 

Nu ştiu ce râspuns să-i dau. Are dreptate 
şi, totodată, greşeşte. Apoi îmi zic că are 
dreptate cu totul şi ca eu nu am nimic de 
spus. 

Insă mica ei poveste nu se încheie aici. 

— Tu ar trebui să ştii asta mai bine ca 
oricine. Ai văzut-o cu ochii tăi. 

Simt că strânsoarea îmi slăbeşte un pic. 
Instinctul îmi spune să îi dau drumul 
acestui copil. Cât de puţin, fără să 
prelungesc noaptea asta. Fara să stric tot 
ce am obţinut până acum. 

Mă întreb cine i-a băgat această idee în 
minte şi dacă îşi dă seama cât de tare m-a 
rănit. Apoi îmi zic că aceasta a fost 
intenţia ei: să mă raneasca. Acum poate 
să îi pară rău pentru mine. 

Muşchii feţei îmi tremură pentru că mă 
lupt să îi controlez. 

Simt cum Alice alunecă în visare şi 
alunec şi eu, dar în propriile gânduri. 

Gânduri despre faptul că ne naştem spre 
a muri. Gânduri la moarte, punct. 

Si la ceea ce am ascuns sub chiuveta de 


la baie. 
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AGENTUL REYES S-A ÎNTÂLNIT CU NIC 
ÎN CENTRUL de afaceri al hotelului. Nu 
era de serviciu, iar Nic avea senzaţia că îl 
întrerupsese din ceva. 

— Te simţi bine? a întrebat-o. 

S-a aşezat lângă ea şi apoi şi-a tras 
scaunul mai aproape, ca să vadă cei 
captase atenţia pe calculator. 

— Chiar nu ştiu, a răspuns Nic. Dar nu 
trebuia să vii până aici. |i-aş fi putut 
explica la telefon. 

Reyes a dat din cap. 

— Ştiu, dar nu faceam nimic. Mă uitam 
doar la un meci. 

Şi-a ridicat privirea atunci, inspectând 
camera goală. 

— Am fost pe aici de o mulţime de ori. 
Nu am aflat că au şi birouri până când... 

S-a oprit înainte să o spună. „Până când 
a dispărut mama ta.” 

Nic a schimbat subiectul: 

— Defapt, este un „centru de afaceri”. 
— Aaa! a făcut Reyes, zâmbind. Un 
centru de afaceri. Foarte elegant! Şi în 
mod clar are mare priză la clientelă. 

Nic a dat aerul afară şi şi-a simtit umerii 
mai relaxaţi. Sarcasmul muşcâtor era o 
alinare. 

A deschis imaginea din satelit a 


proprietăţii din spatele motelului. Reyes s- 
a tras mai aproape. La atins braţul cu al 
lui şi s-a retras brusc. 

— Nu sunt sigur ce ai vrea să vad. 


Nic a arâtat spre ecran - motelul, gardul 

pe care îl văzuse când ieşise la alergat, 
cum se îndepărta de proprietatea lui 
Booth şi părea să îngrădească un teren 
aflat în spatele acestuia. Apoi a trasat 
linia aleii care ajungea până la casă. 
— Bun! Deci pe Abel Hill Lane există o 
proprietate cu gard şi o casă. Nu înţeleg 
cum ne ajută asta să aflăm ce s-a 
întâmplat cu mama ta. 

Nic s-a rezemat de spatarul scaunului. 

— Este un gard înalt, cu sârmă 
ghimpată. Cineva a făcut o gaură în el. Şi 
proprietatea nu este înregistrată. Nu 
apare nicaieri pe internet. 

— Ha! 

Acum Reyes era curios. S-a aplecat spre 
ea şi i-a atins din nou braţul. De data asta, 
nu s-a mai retras la fel de repede. 

— Nu îmi sunt familiare - poteca aceasta 
şi gardul. încerc să mă gândesc la casele 
de pe Abel Hill... 

— Nu există niciun mod prin care să o 
poţi căuta? în baza de date a poliţiei sau 
ceva de genul? Mă întreb dacă locuieşte 
cineva acolo? Kurt Kent de la bar a zis că 
poate copiii vecinilor au cautat o 
scurtătură spre oraş... ceea ce înseamnă 
că poate este abandonată, dar poate câ... 
— Nu a fost cercetată, a completat 
Reyes ceea ce voia ea să spună. 

— Tu trebuie să îmi zici! a replicat Nic. 


— Va trebui să verific. 

— Ai putea să cercetezi proprietatea, să 
vezi cui li aparţine? Am citit despre cele 
două firme care au funcţionat în oraş - RC 
Chemical şi, mai, târziu Ross Pharma. 
într-un articol scria că Ross a cumpărat 
fabrica de la RC. Se pare că această casă 
se află pe aceeaşi proprietate pe care se 
găsesc clădirile lor din cârâmidă roşie cu 
acoperişuri negre. 

— La Primărie se găsesc toate actele de 
proprietate. Am cercetat eu însumi acele 
cladiri, alături de un poliţist calare - cele 
care i-au aparţinut fabricii Ross Pharma. 
Nu am văzut nicio casă. 

— Şi utilităţile? Am putea afla dacă 
servesc acelei case? 

— Da, de la companiile care le 
administrează. Electricitatea, cablul. Sau 
ar putea avea internet prin satelit, asta 
dacă au. Apoi câldura - gaze naturale sau 
petrol. Avem ambele variante aici. 

Da, şi-a zis Nic. Totul se leagă. Totul 
pare posibil. A tras în sfârşit aer în piept 
şi a simţit că ii ajunge până în plămâni. 

— îţi mai pot arăta un ultim lucru? l-a 
întrebat. 

— Sigur. 

Nic a mărit imaginea din satelit care 
arăta casa de pe Abel Hil. Se holbase la ea 
mai bine de o oră, neputând să-şi creadă 
ochilor. 

A arătat cu degetul spre un obiect mic 
din apropierea casei, aflat sub un copac, 
unul căruia îi lipsea însă o cracă exact din 
mijloc. De sus, Nic putea să vadă ceea ce 


se ascundea sub coroana lui. 
— Ace tise pare că seamana? 

Reyes a mijit ochii, uitându-se atent. 

— N-am idee. Poate un tractor? O 
maşină agricolă? 

— Sau o camionetă. De culoare închisă, 
a precizat Nic. 

L-a lăsat să proceseze informaţia. Reyes 
s-a tras mai aproape. 

— Presupun... Poţi să măreşti mai mult 
imaginea?Să obţii un unghi diferit sau o 
imagine surprinsă într-o altă zi? 

— Aceasta este singura pe care am 
găsit-o. Gândeste-te însă: mama a fost 
văzută urcând într-o camionetă care se 
îndrepta spre oraş, nu ieşea din oraş. Şi 
acum avem o proprietate care nu a fost 
cercetată... 

— Care s-ar putea să nu fi fost cercetată. 
Nu vom şti cu precizie până când nu vom 
vedea registrul. 

Lui Nic îi vuia din nou capul. 

Voia să îi spună lui Reyes despre 
căpitanul Watkins, despre ceea ce văzuse. 
Nu voia însă să îl îndepărteze, acuzându-l 
pe şeful lui de ceva. Si ce ar fi fost până la 
urmă acel ceva? 

însă nu se putea abtine: 

— Ştiai câ Watkins conduce o 
camionetā gri-închis? 

Reyes a izbucnit în râs. 

— Stai... 

Şi-a acoperit gura cu mâna ca să îşi 
înăbuşe râsul. 

— Crezi oare câ Edith Moore a vāzut 
camioneta capitanului? 


— Deci ştii? 

— Toată lumea ştie. O are de ani buni. 

— Si nu ai zis nimic? 

Reyes a adoptat un ton defensiv: 

— Nu, nu am zis. Ştii cine mai are 
camionetă? Domnul Klinger de pe 
Mulberry Street. Henry Drumming de pe 
Maple Street. Stai să vad... Ah, gata! Ştiu! 
Doamna  Urbansky! Dulceaţa de Oria 
Urbansky - bine, a ei e argintie, dar am 
stabilit deja că Edith Moore nu putea să 
vadă nimic din cauza furtunii, iar acum 
speră doar să facă bani pe seama mamei 
tale atunci când în sfârsit aceasta se va 
hotări să se întoarcă acasă! 

Nic s-a uitat la el, uluită de schimbarea 
bruscă de atitudine. Se aprindea la fel de 
repede pe cât se arăta dispus să pară 
blând. 

— Poate că doamna Urbansky a ajutat-o 
pe mama ta să dispară. La naiba, poate că 
ea şi căpitanul au fost complici! 

— Bine, m-am prins! a replicat Nic. N- 
am ştiut. Atâta tot. L-am văzut aici mai 
devreme şi am fost surprinsă. 

— Era cu o femeie? a întrebat Reyes. 

— De unde ştii? 

— lisuse, l-ai urmărit? Nu te credeam 
genul. 

Nic şi-a simţit obrajii arzând. 

— Nu l-am urmarit. 

Reyes a privit-o în ochi, ridicând din 
sprânceană. 

— Nu în sensul ăla L-am văzut luând-o 
spre camionetă şi nu am ştiut ce să fac. 

Acum Reyes părea spăsit. 


— îmi pare rău! N-am vrut să te 
necâjesc. Două lucruri trebuie punctate. 
Unu la mână: căpitanul are viciile lui. 
Toată lumea ştie asta. Moartea soţiei lui l- 
a afectat grav. Dar, în al doilea rând, 
căpitanul este cel care m-a ajutat atunci 
când am avut nevoie de o schimbare. 
Adevărul este că mi-a salvat viata. Cât 
despre lucrurile pe care le face pentru 
această comunitate... pentru copiii din 
acest oraş... N-ai idee! Cum şi-a pierdut 
soţia înainte să aibă copii, a devenit un 
sfânt. Si un vicios. Toate monedele au 
două feţe, nu-i aşa? 

Nic a pus aceste informaţii laolaltă cu 
faptele deja ştiute. Cum o ajutase 
căpitanul pe Daisy Hollander sā 
paraseasca oraşul. Dispreţul pe care Kurt 
Kent părea să îl aibă faţă de el şi de 
Reyes, dispreţ a cărui cauză Nic nu o 
cunoştea încă, dar despre care ştia că este 
foarte real. Tonul pe care căpitanul îl 
folosise cu acea prostituată în parcare. 
Fusese crud şi o umilise, îmbrâncind-o 
practic afară din maşină. 

— N-am ştiut, a repetat Nic. 
— E în ordine! 

S-a gândit apoi la cele două feţe ale unei 
monede. La cele două fete ale tatălui ei. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 

Reyes s-a aplecat spre ea şi a ascultat-o 
în timp ce îi povestea despre suspiciunile 
ei, despre nopţile târzii, despre maşina 
parcată în centrul oraşului şi nu la gară. 
— îmi pare rău! a spus Reyes. Crezi că 
se leagă cumva de dispariţia mamei tale? 


— Nu ştiu. Ştiu doar că i-am spus-o 
aproape verde-n faţă în dimineaţa în care 
a plecat. Poate că a fost picatura care i-a 
umplut paharul. 

— [ar acum te învinovăţeşti. 

Reyes i-a atins brațul. Nic nu s-a ferit. Şi 

a simţit din nou valul de uşurare care ştia 
că avea să urmeze dacă el îşi păstra mâna 
acolo. Dacă îi permitea să întârzie 
îndeajuns cât să simtă un mic fior electric 
străbâtându-i corpul. De acolo venea o 
nouă atingere şi încă una, înlănţuite, până 
când îşi pierdeau amândoi capul. 
— Uite ce propun eu! a reluat Reyes şi 
şi-a dat mâna la o parte. Mâine vom 
verifica registrele şi utilităţile care există 
pe proprietate. Putem chiar să mergem şi 
să ciocânim la uşă, dacă vrei. lar eu îl voi 
cerceta puţin pe tatăl tāu. Nu ar trebui să 
fie prea greu. Avem toate informaţiile 
necesare de la bancă. 

Mâine, totul avea să fie bine. Dar în 
noaptea asta? Cum rămânea cu noaptea 
asta, cu clipa asta? Era extenuată, 
derutată, şi golul cerea să fie umplut. Nu 
se putea împotrivi. 

Nu acum. Nu în noaptea asta. 

Cuvintele i-au alunecat de pe buze: 

— Da-mi voie să-ţi fac cinste cu un 
pahar! 
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MĂ TREZESC CU DOUĂ TRUPURI 


ALĂTURI. ALICE este cuibărită la spatele 
meu, sub cuverturi. Cu un braţul trecut în 
jurul mijlocului meu şi cu celălalt pe 
ceafă. 

Simt însă o altă mână pe şold. Pe 
deasupra cuverturilor, destul de apasată 
însă, încât să-i simt greutatea. Mâna unui 
bărbat. A lui Mick. 

Nu mişc niciun muşchi. Nu îmi întorc 
capul spre el ca să primesc confirmarea 
faptului de care sunt sigură. Mă uit la 
razele de lumină ce se strecoară prin 
ferestrele acoperite de şipci. Si ii aştept 
să se  mişte. Atingerea lui este 
respingătoare, dar, cu toate astea, brusc, 
mă simt plină de speranţă. 

Fii răbdătoare! îmi spun în această 
dimineaţă, urmărind razele de soare şi 
planul care începe să mi se închege în 
minte. Poate că am mai mult timp la 
dispoziţie decât am crezut. Poate că a 
început să mă placă, la fel ca Alice. 

Le simt mâinile, trupurile care îmi 
absorb energia. Rămân întinsă, nemişcată. 

Fii răbdătoare! 

Alice este prima care se trezeşte. 
Mormăie puţin şi mă strânge mai aproape 
cu mânuţele ei mici, cuibărindu-se. 

—  “Neaţa! şopteşte. 

— "Neaţa! îi şoptesc la rândul meu. 

— E aici, cu noi. 

— Ştiu. 


Mă aştept să chicotească sau să îi simt 
obrajii încreţiţi de zâmbet, lipiţi de spatele 
meu. M-aş fi gândit că asta o va face 
fericită, faptul că stăm cu toţii aşa, în pat, 


împreună. Faptul că sunt o a doua mămică 
bună pentru ea şi că îi sunt pe plac lui 
Mick. 

Lui Alice îi tremură glasul: 

— Aşa începe. Când intră în pat cu noi. 

— Cum începe ce? întreb. 

Mă trage de par ca să mă lipească mai 
aproape de urechea ei. 

Scâncesc, dar nu mă vait. 

Fii răbdătoare! îmi spun chiar în timp ce 
aud cuvintele pe care le rosteşte Alice. 
Cuvinte care mă fac să tresar în aerul 
îngheţat. 

— Sfârşitul, zice ea. 
Şi apoi îmi dă un sărut. 
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Ziua a cincisprezecea 


NIC S-A TREZIT MAHMURĂ SI CU MINTEA FRANJURI. 
Era o senzaţie deopotrivă familiară şi 
neliniştitoare. 

Nu a mai întârziat în pat. în schimb, s-a 
dus direct la baie şi a dat drumul la dus. A 
intrat cât era încă rece şi a lăsat apa să-i 
biciuiască pielea. 

S-a spălat pe dinţi şi a dat pe gât patru 
pastile de Advil. 

încă o durea capul din cauza paharelor 
băute cu agentul Reyes. Pentru că se 
dusese la culcare beată. 

Apoi şi-a reamintit că trebuise să lase 
maşina mamei ei la Laguna. Reyes o 
condusese înapoi la motel, apoi o însoţise 
până în cameră. 

Dar asta era tot. Era convinsă de asta. 
Deşi nu pentru că ea nu ar fi încercat. 

Rahat! Ce făcuse, mai exact? încercase 
să îl sărute. îl trăsese la ea în cameră? Şi 
el voise, nu-i aşa? îi simţise trupul 
răspunzându-i. Acum li era 
recunoscătoare că se împotrivise. Avea 
nevoie de cineva care să o ajute să îşi 
găsească mama. Nu de încă un străin pe 
care să se vadă nevoită să il alunge din 
pat dimineaţa. 

însă noaptea trecută fusese vorba de 
mai mult decât de o nevoie primară. 


Fusese vorba despre povestea pe care i-o 
spusese el şi pe care acum începea să şi-o 
amintească. O poveste demnă de trei 
pahare şi de o nouă perspectivă asupra 
poliţistului Jared Reyes. O poveste care 
explica venirea lui în Hastings şi motivul 
pentru care îi era atât de devotat 
căpitanului Watkins. 

Reyes fusese implicat într-un schimb de 
focuri pe când era novice în meserie, în 
oraşul lui natal, Worcester, la o distanţă 
de trei ore de condus spre nord de acolo. 
Un tânăr înarmat dăduse târcoale unei 
şcoli. Dăduse târcoale, aşteptând, după 
cum se dovedise mai apoi, să ajungă 
poliţia. Aşteptase ca agenţii să se apropie, 
apoi işi scosese arma, forţându-i şi pe 
poliţişti să tragă. Forţându-i să-l ucidă. 
Pistolul lui fusese însă unul de jucărie, un 
fals. Reyes ucisese un om neinarmat intr- 
un atac de tip sinucigaş. Nic ar fi putut să 
il asculte toată noaptea vorbind despre 
suferinţa lui emoţională care se 
preschimbase acum într-o cicatrice 
adâncă cu care se învățase să trăiască. 

Fata s-a privit în oglinda de la baie; s-a 
privit în ochi pentru a se convinge că îşi 
amintea totul corect. 

Reyes îi descrisese cum îşi amintea că îl 
văzuse pe tânăr căzând la pământ. Cu 
sângele adunându-i- se sub corp. Cum 
sângele acela îi pătrunsese în propriul 
trup, ca o halucinație, ca într-o scenă 
dintr- un film. Şi apoi vertijul unei senzaţii 
repugnante, în timp ce creierul lui 
începea să proceseze realitatea. Şi acest 


ceva respingător li schimbase fiecare 
celulă din corp într-o secundă. „Fiecare 
celulă.” Acelea fuseseră cuvintele lui. Dar 
erau şi ale lui Nic. 

Reyes reuşise să descrie cu exactitate 
ceea ce trăise ea atunci când văzuse cum 
maşina mamei o propulsează pe sora ei 
mai mică prin aer. 

începuse să plângă atunci? S-a privit în 
ochi, încercând să îşi aducă aminte. Da, 
plânsese. Şi Reyes o imbrăţişase. îi 
sărutase fruntea. Apoi o dusese cu maşina 
înapoi la hotel, scutind-o de umilinţa de a 
transforma noua lor legătură în ceva 
sexual. Polițistul ştia ce înseamnă să 
trăieşti cu golul. 

„Nu am să te ajut să îl faci şi mai 
adânc”, îi spusese el înainte să iasă din 
cameră. 

Nimeni altcineva nu mai înţelesese de ce 
făcea ceea ce făcea. Nu era trecut în 
niciun manual. însă Reyes ştia, pentru că 
trăise şi el acelaşi lucru. 

Asta explica atât de multe lucruri la el. 
Faptul că emana încredere în sine şi 
farmec, şi atrăgea femeile ca un magnet. 
Se culcase probabil cu toate tipele din 
comitat. Dar şi faptul că era singurul 
căruia părea să li pese dacă o găseau pe 
mama ei. Şi de ce îi era atât de loial 
căpitanului Watkins, care îi salvase viata 
oferindu-i o a doua sansă de a fi poliţist. 


La recepţie era o femeie tânără. 
— Aş putea vorbi cu Roger? a întrebat-o 
Nic. 


Fata i-a zâmbit politicos. 
— Va pot ajuta cu ceva? 
— Nu! a insistat Nic. Este vorba de ceva 
important. 

Femeia a ridicat receptorul telefonului 
de la recepţie. 

— Aşteptaţi! a şoptit. Apoi, în aparat: 
Musafira noastră doreşte să vă vadă... 

A dat din cap, a zâmbit şi apoi a închis 
telefonul. 

— Este în apartamentul lui, a spus ea. 
Cea de-a doua uşă, pe hol. 

A arătat spre holul care începea de sub 
scări. 

Nic i-a mulţumit şi apoi a luat-o spre 
apartamentul lui Roger Booth. 

Uşa era deja deschisă când a ajuns ea 
acolo, şi Booth a întâmpinat-o cu o 
exclamaţie plină de uimire: 

— Of, vai! 

— Ce e? l-a întrebat Nic. 

A arătat spre faţa ei, spre păr. 

— E frig afară. Ai părul ud. 

— Nu mi-am adus fdhn. 

Booth s-a arâtat contrariat. 

— Ai unul sub chiuvetă. 

— N-am ştiut. Pot să intru? 

Booth a ezitat, aruncând o privire în 
spatele lui ca să verifice parcă dacă 
locuinţa sa e demnă de vizitatori. 

— Ai musafiri? a întrebat Nic. M-aş 
putea întoarce mai târziu. 

Booth şi-a coborât agitat privirea în 
podea. I s-au aprins obrajii şi, după ce i-a 
privit cu mai multă atenţie, Nic a observat 
că păreau recent bărbieriţi. 


Era bărbierit. îmbrăcat frumos. Mirosea 
a parfum. Şi toate astea doar ca să stea în 
apartamentul lui sau ca să lucreze la 
restaurant. Chiar părea să nu aibă idee 
cum e acest loc, Hastings, cu adevărat. 

— Nu, nu! a răspuns el. Nimic de genul 
acesta. 

S-a tras la o parte. 

— Intră! Te rog... 

Apartamentul nu era mai mare decât 
camera ei de sus. Un pat şi un mic salon. 
O baie. Singurul lucru în plus era peretele 
cu ustensile de bucătărie de lângă 
fereastra ce dădea spre singura terasă din 
spate. 

— Ai vrea nişte ceai? a întrebat-o. 

— Cafea ai? 

— Nes? 

— Sigur, a spus Nic şi a luat loc la masă. 

Booth a aşezat ibricul pe un aragaz mic, 
apoi a pregatit două câni - una cu cafea 
instant şi cealaltă cu o strecurătoare 
pentru ceai. 

— Mahmurealā? a întrebat-o apoi. 

Nic a simtit că îi tresaltă inima. îi văzuse 
seara trecută? Cum urcaseră scara care 
scârţâia spre camera ei? Reyes nu 
rămăsese peste noapte, dar Booth nu avea 
de unde să ştie. Trebuie să-i fi auzit în 
timp ce urcau scările. Auzise două perechi 
de picioare. Şi apoi tăcere, poate, dacă 
Reyes coborâse mai discret. 

Booth a cercetat mai multe borcane cu 
ceai înainte să aleagă unul. Erau aliniate 
perfect pe raft. 

— E mult mai bun, ştiai? Ceaiul din 


frunze, a adâugat el. 

Nic îl urmărea, pierdută în gânduri. Şi în 
temerile legate de ceea ce ar fi putut el să 
gândească în acele clipe. 

Booth a umplut strecurăâtoarea. Apa a 
dat în clocot şi ela turnat-o în căni. 

Pe masă erau deja lapte şi zahăr. A mai 
adus farfurii şi linguriţe. 

Nic a sorbit din cafea în timp ce-şi rotea 
privirea prin cameră. Booth era ocupat sā- 
şi prepare ceaiul - o linguriţă şi jumătate 
fix. Lapte din plin. Totul, amestecat cu 
meticulozitate. 

— Locuieşti aici tot timpul? l-a întrebat 
Nic. 

Nu se vedeau prea multe bunuri 
personale. lar şifonierul abia dacă părea 
suficient de mare ca să găzduiască haine 
pentru câteva zile. 

— Da! i-a răspuns. 

Apoi a înțeles de ce îl întreba. 

— Mai am o cameră alături. Acolo îmi tin 
majoritatea lucrurilor. Ştiu că este un 
aranjament puţin ciudat, dar nu prea vad 
rostul unei renovări. Nu mă deranjează şi, 
cine ştie? într-o zi s-ar putea să avem din 
nou multi clienti şi îmi vor trebui 
camerele astea pentru oaspeti. 

Nic La privit cu atenţie. Chiar credea 
asta? După un deceniu în care se 
afundaseră în pierderi? Cât de dus era în 
fantezia lui? 

însă nu de aceea se afla ea aici. 

—  Iţi aminteşti când am mers să alerg? 

Booth a zâmbit, făcându-şi ochelarii să îi 
alunece de pe nas. La împins la loc cu 


degetul mijlociu. 
— Desigur. Le-ai facut faţa urşilor şi 
lupilor. 

Nic a zâmbit. 

— Da, exact! Dar am şi dat de gardul pe 
care l-a văzut tatal meu. 
— A, corect! Gardul. 

Acum Nic auzea vocea lui Reyes în minte 
spunându-i să nu facă asta. Să nu 
vorbească cu Booth despre vecini sau 
despre Daisy Hollander, despre nimic 
legat de trecut. 

Ce-i zisese el? Că Booth e „incordat ca o 
toba”. 

Şi apoi: „Aşteaptā-ma pe mine!” Casa de 
pe Abel Hill Lane nu avea o adresa 
înregistrată. Nu avea număr pe stradă. 
Reyes li promisese că avea să discute cu 
serviciile de utilităti în acea dimineaţă şi 
că apoi o să o ducă să-şi ia înapoi maşina 
de la Laguna. După care aveau să meargă 
la primărie. îi spusese că avea să o ajute 
să „treacă peste formalitâţi”, orice va fi 
însemnând asta. Câte formalităţi puteau 
exista în Hastings? Era vorba despre o 
bucată de pământ. Cu toate acestea, ea îi 
promisese ca avea să-l aştepte şi să 
meargă cu el. Că urmau să afle al cui e 
locul. Că aveau să sune şi să întrebe 
despre noaptea furtunii. Nu puteau 
cerceta proprietatea fara un mandat, dar 
puteau trece pe acolo. Puteau ciocâni la 
uşă. 

Cu toate acestea, Nic nu putea sta 
degeaba toată dimineaţa. Primăria era la 
trei kilometri departare. Ea nu avea 


maşină. Roger Booth era acolo, chiar în 
fata ei. 

— Este vorba de un gard înalt, cu sârmă 
ghimpată! a spus ea, încălcându-şi 
promisiunea făcută lui Reyes. Şi cred câ-i 
aparţine proprietăţii vecine - poate uneia 
dintre vechile fabrici. 

Chipul lui Booth s-a luminat în acea 
clipă. Părea fericit că are un musafir. Nic 
a simtit un val de milă. 

— Ah, da! a spus el. Sunt atât de 
caraghios! Acum îmi amintesc: tatăl meu 
vorbea despre asta cu ani în urmă. Nu 
despre gard în sine, ci despre investitorii 
care cumpăraseră pământul şi vechile 
clădiri de la Ross Pharma. Aveau în plan 
să transforme locul într-un soi de 
instituţie psihiatrică dedicată criminalilor, 
dar nu au reuşit să obţină aprobările de 
care aveau nevoie. Tot oraşul s-a 
împotrivit. îmi amintesc că tata spunea că 
nu are de gând să lase Hastings să ajungă 
un cuib de puşcăriaşi. Proprietatea lor 
trebuie să se unească cu a mea, undeva în 
adâncul pădurii. 

— Şi nu te-ai gândit la asta atunci când 
am discutat? 

Lui Nic i se părea foarte straniu - câte 
garduri puteau exista în acest oraş? Şi 
cum ar fi putut să nu ştie cine e 
proprietarul care îi e vecin? 

Booth părea ruşinat. 

— Eu... nu sunt sigur. Plecai la alergat 
prin pădurea mea şi asta m-a agitat... 

Păruse agitat. Şi acum părea. 

— Proprietatea le aparţine încă? 


Booth a ridicat din umeri şi şi-a lâsat pe 
masă ceaşca. 

— Cred că da. Nu a fost niciodată scoasă 
la vânzare. Probabil o păstrează pentru a 
scâpa de taxe. 

— Pe acea proprietate se află o casă, cu 
un drum care se leagă de Abel Hill Lane. 
Dar adresa ei nu este înregistrată. Ştii 
ceva despre asta? 

— Paznicul proprietăţii avea o casă. 
Aceea trebuie să fie. Are un drum privat 
pentru mai multă discreţie. Am auzit că 
arâta destul de straniu: o fermă, cu 
verandă însă şi cu un acoperiş fals care o 
făcea să semene cu o casă de tară din 
faţă. Cred că a început să o renoveze, dar 
nu a mai terminat după ce aprobaările au 
fost blocate. 

— Atunci, e posibil să fie abandonată? a 
întrebat Nic. Şi, prin urmare, să fi rămas 
nepercheziţionată, să nu se fi discutat cu 
proprietarii ei despre noaptea furtunii... 

Booth a căzut pe gânduri câteva clipe. 

— Ştiu că au fost cercetate acele clădiri. 
Reyes însuşi a făcut-o - cu unul dintre 
poliţiştii călare. I- am auzit vorbind despre 
asta la cină. Ziceau că au căzut în ruină - 
cladirile acelea din cârâmidă roşie pe care 
le poţi vedea de pe River Road. Cât despre 
pământ... tot pământul? Şi casa 
paznicului? Asta nu mai ştiu. 

Nic a zâmbit politicos. Booth şi-a luat 
linguriţa şi a amestecat în ceai. A mai 
adaugat zahăr. A adăugat zahar aşa cum 
ar fi făcut-o o persoană căreia nu li place 
ceaiul. 


— Pot să te mai întreb ceva? a spus Nic 
atunci. 

Booth şi-a încrucişat picioarele şi s-a 
tras un pic mai departe. A reuşit însă să 
zâmbească politicos. 

— Cât de bine ai cunoscut-o pe Daisy 
Hollander? 

Aerul a devenit greu de respirat. Booth a 
împietrit, cu zâmbetul îngheţat pe chip. 
Nic a impietrit şi ea, conştientă de pedala 
pe care apăsase. 

Reyes avusese dreptate. 

— Daisy? a şoptit Booth. De ce tot 
întrebi de ea? 

Nic şi-a tras scaunul şi s-a ridicat 
încetişor. 

— Ştii ce, a zis ea, hai să terminam mai 
târziu discuţia! Am uitat că trebuie să il 
sun pe tata. 

Nic a luat-o spre uşă. Când s-a întors cu 
spatele, a auzit scaunul lui Booth 
scârţâind pe podeaua de lemn. Paşii lui 
grăbiţi. 

A apucat-o de braţ şi a râsucit-o spre el. 
Şi, la fel ca în magazie, Nic a simţit un soi 
de forţă care era ascunsă de aparenţe. 

— Ce cauţi aici? a întrebat-o Booth. 

Nic a clătinat din cap. Nu putea să 
articuleze niciun cuvânt. 

— De ce întrebi de Daisy? 

Groaza de pe chipul ei a părut să îl 
înspăimânte şi pe Booth. A păşit într-o 
parte şi i-a dat drumul. 

— îmi pare râu! a spus el. 

Nic s-a îndreptat spre ieşire, dar el a 
ajuns-o din nou, închizând uşa cu o mână. 


— Nu! Aşteaptă! Te rog să nu pleci cu 
impresia câ... Eu nu sunt aşa. Nu sunt aşa. 
Nic a rămas complet nemişcată în timp 
ce Booth a inceput să plângă. işi 
apropiase faţa de umărul ei, iar lacrimile 
lui fierbinţi îi atingeau pielea. 
— Nu înţelegi, a spus el. Nimeni nu 
înţelege. Nimeni nu a ştiut adevărul. 
Nic i-a vorbit blând, dar ferm: 
— Da-mi voie să deschid usa! 

Booth s-a tras la o parte mai mulţi paşi, 
ruşinat, cu capul plecat. 

— îmi pare rău! a repetat. Eu nu sunt 
aşa. 

Nic s-a întors. 

— Care este adevărul? l-a întrebat. 

Booth şi-a îngropat faţa în palme şi a 
hohotit, trupul lui înalt gârbovindu-se ca 
acela al unei femei bătrâne. 

— Era gravidă. 

Nic s-a holbat la el, şocată de disperarea 
lui. 

— De aceea ai continuat să o cauţi? 

Booth s-a aşezat pe pat. Hohotele s-au 
mai domolit pentru că încerca să tragă 
adânc aer în piept. Părea să mai fi trecut 
prin asta, prin această stare de disperare 
provocată de pierderea iubirii lui. A 
copilului său. Şi învățase cum să ii facă 
faţa. 

— Copilul era al meu, a răspuns după o 
vreme. Nu puteam să spun nimanui 
despre asta. li promisesem - familia ei ar 
fi fost furioasă. Ştii, erau stricţi. Tatal lor 
li punea să stea aplecaţi pe un scaun şi îi 
bătea cu cureaua. Uneori aştepta zile 


întregi până să le dea bătaia, ca să-i facă 
să se simtă speriaţi. îi bătea pentru orice 
nimic, dacă luau mâncare din dulap sau 
făceau gălăgie. Şi asta nu e tot... Atâtea 
lucruri... Duceau o viată îngrozitoare. 

Nic şi-a amintit ce spusese sora lui Daisy 
despre dulapurile încuiate şi faptul că 
Daisy găsise o cale prin care să ajungă la 
biscuiţii pe care îi lua în ciuda pedepselor 
care urmau. 

Nic s-a rezemat de uşa. Nu s-a tras mai 
aproape de Booth, deşi acum se simţea 
cumva în siguranţă. Şi avea nevoie de 
raspunsuri. 

— Crezi câ Watkins a ajutat-o să plece? 

Booth a parut surprins ca Nic ştiuse să 
pună această întrebare. 

— Erau foarte apropiaţi. El i-a făcut rost 
de bursa pentru tabăra de vară. După ce 
s-a întors, lucrurile nu au mai fost la fel 
între noi. Cunoscuse copii de peste tot din 
țară. Copii talentaţi. Copii care aveau să 
meargă la şcoli înalte. Copii care nu erau 
puşi sā se aplece pe scaunul de la 
bucătărie ca să fie bâtuţi cu cureaua 
pentru că fură mâncare. 

— Copii care beau ceaiuri 
extravagante? a întrebat Nic. 

Booth a zâmbit trist. 

— Da! Credea ca va fi ca ei daca le va 
adopta preferințele şi daca le va imita 
comportamentul. îşi dorea cu un soi de 
disperare ceea ce aveau ei. încă îmi 
aminteşte de ea - ceaiul. 

Da, şi-a zis Nic. Ceaiul era prezent in 
această cameră, dar fusese prezent şi în 


casa Veronicăi. 
— Unde ar fi putut să o ducă? a întrebat 
Nic. O adolescentă însărcinată, fără bani... 

Booth s-a ridicat şi s-a îndreptat spre o 
noptieră mică dintr-un colt al camerei. A 
deschis sertarul şi a scos ceva afară. Când 
s-a întors, Nic s-a tras mai departe, spre 
hol. Dar a văzut apoi că Booth ţinea în 
mână o scrisoare. 

Acesta i-a întins-o. 

— Am primit asta la aproape un an după 
ce plecase. M-am comportat ca un maniac 
- aici lumea are dreptate. Am mers în 
Boston şi am chinuit-o pe sârmana ei soră 
care locuia acolo. Am mers la Woodstock 
şi am lipit afişe cu poza ei. Nu puteam să 
renunţ. Nu puteam să cred că plecase pur 
şi simplu cu copilul nostru, fara să spună 
un cuvânt. 

Nic a luat scrisoarea. Era iîmpăturită 
într-un plic roz, îngălbenit pe margini. A 
scos hârtia dinăuntru cu grijă. Era veche 
şi fragilă. Scrisul era al unei femei. 

Nic a citit-o în gând în vreme ce Booth 
îşi depâna în continuare povestea. 


Dragă Roger, 

imi pare rău pentru lucrurile pe care a 
trebuit să le înduri din pricina mea. Mi- 
am adunat în tot acest timp curajul 
pentru a-ţi scrie. Mă simt ruşinată 
pentru că nu ţi-am spus-o în faţă inainte 
să plec, dar imi doream o altă viaţă. Nu 
puteam să fiu mamă. le rog, nu mă 
căuta. Sper că mă vei putea ierta. 

Daisy. 


— Nu spune unde s-a dus sau cine a 
ajutat-o să scape de copil. Nu voi înţelege 
niciodată. Ne iubeam. Şi aş fi putut să îi 
ofer lucruri... Familia mea avea resurse. 
Am fi putut să ne mutam de aici. l-am 
spus că voi munci şi voi avea grijă de copil 
pentru ca ea să poată merge la facultate. 
I-am promis că voi avea grijă de ea şi de 
copilul nostru. Si m-a crezut. Ştiu că avea 
încredere în mine. 

Nic terminase de citit scrisoarea. Era 
scurtă şi lipsită de sentimentele despre 
care Booth pretindea că existaseră între 
el. 

— Nu are destinatar şi nici expeditor, a 
observat Nic. 

— Mi-a fost lăsată în cutia poştală. Cine 
o fi ajutat-o să plece trebuie să o fi ajutat 
şi să îmi trimită scrisoarea. Nu a vrut să 
vad de unde era expediată. 

— Sora ei mi-a spus că a plecat la New 
York. Ştiai asta? l-a întrebat Nic. 

Booth a fluturat din mână. 

— Mi-a spus. Dar ea nu ştia de copil şi 
nici eu nu i-am spus. Nu i-am spus 
nimănui. Până acum. 

— Dar tu nu crezi că a plecat la New 
York? 

Booth a clătinat din cap. 

— Ura oraşul! Voia să plece în nord, într- 
un loc ca Woodstock, un loc liniştit. 
Lumea crede ca nu am cunoscut-o cu 
adevărat. Dar am cunoscut-o. Nu poti 
ascunde iubirea. Nu o iubire ca a noastră. 

Nic a simtit din nou acel val de milă şi 
tristete pentru bărbatul din faţa ei. Ea nu 


fusese niciodată îndrăgostită, însă 
oamenii puteau ascunde orice dacă işi 
doreau cu adevărat. Şi aici il putea 
include şi pe tatăl ei. 

— Ar trebui să plec, a spus Nic. 

— îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat 
mai devreme! 

Acum Booth avea un glas blând. 

— Am crezut că ştii ceva despre Daisy. 
Am crezut că poate nu vrei să Îmi spui. M- 
a luat pe nepregătite... faptul că încă sunt 
atât de disperat să aflu ce s-a întâmplat cu 
ea. 

— înţeleg, a spus Nic. Şi apoi: De ce nu Îl 
întrebi pe căpitanul Watkins? Nu eşti 
singurul care crede că el a ajutat-o să 
plece. 

— L-am întrebat. A jurat că nu a dus-o el 
cu maşina, dar mi-a mărturisit câ Daisy i-a 
cerut să o ducă la Boston. Ce aş putea să 
fac? Să îi pun pistolul la tâmplă? Trebuie 
să trăiesc în oraşul acesta. Să administrez 
o afacere aici. 

Booth a mai oprit-o o ultimă oară înainte 
să iasă. 

— Ţi-a spus până acum cineva? a 
întrebat-o. 

Nic a ridicat din umeri. 

— Ce să-mi spuna? 

Ochii lui Booth au alunecat pe chipul ei, 
apoi în jos, pe sâni şi şolduri. Până în 
vârful degetelor. Şi s- au întors ca să o 
privească în ochi. 

— Arăâţi ca ea. 

Obrajii îi erau aprinşi de un dor care nu 
avea încotro să se ducă. 


— E ceva la tine... Părul şi felul în care 
mergi. Nu pot spune cu precizie ce, a zis 
el. Dar îmi aminteşti de Daisy. 


Ziua a 
cincisprezecea 


MICK SE TREZEŞTE LA SCURT TIMP DUPĂ CE ALICE J 
mi-a şoptit că se apropie sfârşitul. Mi se 
pare că respiraţia mea accelerată a 
zgăâlţâit patul. Unele lucruri trebuie să ne 
paraseasca trupul. Unele lucruri nu pot fi 
controlate. Spaima trezită de 
avertismentul lui Alice este unul dintre 
aceste lucruri. Prea mare pentru a putea 
fi păstrată înlăuntru. 

Simt mâna care mi-a atârnat pe şold 
strângându- mi carnea. Nu pare a fi un 
gest premeditat. Şi-o retrage repede, ca şi 
cum şi-ar fi revenit brusc în simţiri. Mă 
întreb dacă o visa pe soţia lui. Pe prima 
mămică a lui Alice. Mă întreb dacă 
obişnuiau să stea întinşi aşa în pat şi dacă 
se trezea cu mâna pe trupul ei pentru ca 
mai apoi sā se dedea plăcerilor fizice ale 
atingerii. Poate ceva mai mult. Poate că 
făceau dragoste în vreme ce Alice stătea 
întinsă lângă ei, adormită încă. 
Prefăcându-se că doarme. Poate că se 
retrăgeau într-o altă cameră, ca să fie 
singuri. 

Sau poate că prima mămică încerca, aşa 
cum încerc eu acum, să stea complet 
nemişcată, chiar dacă respira agitat. 
Simţind doar spaimă. 


Se scoală din pat. Nu îi dă un pupic lui 
Alice, nici o imbrăţişare. în schimb, o 
ridică şi o scoate afară din cameră. Se 
mişcă rapid, de parcă ar vrea să se 
distanţeze de mine. 

Sunt uşurată. Sunt descurajată. 

Da, pleacă! 

Nu, întoarce-te! 

Doreşte-mă! Lasă-mă să fiu suficient de 
bună! Nu pleca din casa asta ca să-mi 
cauţi fiica! 

Nu mă mişc. Nu întorc capul. Am simţit 
pur şi simplu braţele alunecând de pe 
mine şi patul a devenit mai uşor. Apoi s-a 
auzit scârţâitul podelii sub paşii lui. 

Se aud şuşoteli în fata camerei. 

Sunetul metalic al uşii închise. 
Zăngănitul cheii care se răsuceşte în 
broască. 

Aud picioruşe care tropăâie pe podea. O 
voce ascuţită vâitându-se. Alice nu e 
fericită din cauza uşii încuiate. 

Uşa de la intrare se deschide şi apoi se 
închide. Aud o maşină pe drum. Nu este 
motorul camionetei, ca mai înainte. Au 
trecut trei zile de când am auzit ultima 
oară camioneta. Pentru că nu pot vedea 
afară, mi s-a ascuţit auzul. 

Maşina merge uşor pe pietriş. Motorul 
porneşte uşor. îmi închipui că este mică. 
Mai mult de atât nu îmi pot închipui. Nu îl 
cunosc pe acest bărbat. Mick. Nu ştiu 
dacă este genul care ar conduce o maşină 
sport sau una electrică. Nu ştiu dacă este 
sărac sau bogat, nici unde îşi petrece cea 
mai mare parte a zilei şi acum şi a nopţii. 


îmi mut capul din faţa camerei şi mă 
ridic să merg la baie. Am cautat aici şi nu 
am găsit nicio cameră. Nici măcar în 
ţeava de la dus sau înăuntrul aplicei. Am 
cercetat fiecare centimetru din această 
încăpere şi îmi permit să cred că am 
dreptate. Trebuie să cred asta. 

Cu toate acestea, sting mai întâi lumina 
şi apoi îmi ofer libertatea de a fi eu 
însămi. 

Mă aşez pe podea şi îmi acopăr faţa cu 
mâinile. Cuvintele lui Alice îmi răsună în 
minte. Cuvinte de râu augur rostite de o 
voce dulce de copil. 

Refuz să o urăsc, deşi simt sentimentul 
strecurându-mi-se în inimă. Copila asta 
este o victimă în aceeaşi măsură în care 
sunt şi eu. La fel ca prima ei mămică, am 
ajuns să cred. 

Mă străduiesc să nu te urăsc, mica mea 
gardiană. 

„Aşa începe.” 

„Sfârşitul.” 

Nu ştiu cât timp s-a scurs atunci când îi 
aud vocea. Am adormit pe podeaua bâii. 

— Hei? 

Este Alice. Mă forţez să mă ridic. Am 
adormit într-un lac de lacrimi. Şuviţe 
umede de par mi se lipesc de pielea 
asudată. Sunt extenuată. 

— O secundă! zic. 

Reuşesc să par fâşneaţă, deşi îmi 
tremură vocea. Nu ştiu cât voi putea 
continua aşa. Din cauza urii. Este toxic. 

Să urāşti un copil, o victimă. Otrava. 

— Ce tot faci acolo? mă întreabă. 


Mă ridic şi pipăi întrerupătorul. Lumina 
este atât de puternică, încât îmi arde 
ochii. îi mijesc la ea. 

— Am facut o baie lungă. 
— Nu am auzit apa. 

Dumnezeu să mă ierte, dar a revenit! 
Ura mă va ucide înaintea lui Mick. 
Trebuie să mă împac cu asta. Cu ea. 

Nu îmi dau părul din ochi. Nu îmi şterg 
lacrimile. Deschid uşa bâii şi mă îndrept 
spre capătul celulei mele. Şi o las pe Alice 
să mă vadă. 

Tresare. 

— Ce-i cu tine? mă întreabă. 

Mă aşez pe podea, iar ea se aşază jos la 
rândul său de cealaltă parte a zăbrelelor. 
îmi întind mâna printre bare şi ii apuc 
amândouă palmele. 

Caut în mine tot ceea ce ştiu despre 
copii: din meseria de profesor, din faptul 
că sunt mamă. Acum nu are rost să mint. 


Este destul de isteată ca 
„să-şi dea şeama de adevar după felul 
in care arat, iar dacă aş minţi-o, aş 
face-o să se agite. o trebuie sa 
aiba incredere in adulţi. Clipa in care 
işi dau seama că suntem nişte | 
mincinoşi este clipa in care işi pierd 
copilăria. 
— Alice! încep. Ai dreptate! Nu am făcut 
baie. '[i- am spus asta pentru că am plâns 
şi nu am vrut să ştii. 

Apetitul ei pentru empatie este puternic 
astăzi pentru că începe să plângă. 
— îmi pare foarte rău pentru tine! Ce te- 
a făcut să plângi atât de rău? 

Nu îi dau drumul la mâini. 

— Alice, încep şi apoi fac o pauză. 

Mă gândesc cum să formulez ceea ce 


vreau să îi spun. Lucrurile pe care vreau 
să i le spun, sperând că va înţelege. Poate 
că va empatiza cu persoana care sunt cu 
adevărat: o mamă răpită din sânul familiei 
ei şi căreia li este dor de copiii săi şi de 
soţ, de casa ei. Poate că va înţelege, chiar 
şi cu puţinele cunoştinţe pe care le are 
despre lume, ca nimeni nu poate fi fericit 
atâta timp cât este prizonier. Am văzut 
cărţile din camera ei de joacă. Ştiu ce 
citeşte pentru şcoală. A început să înveţe 
despre lume şi despre suferinţa umană. 
Mă gândesc că poate ar putea să 
folosească aceste cunoştinţe şi să le aplice 
aici, situaţiei noastre. Cuvintele încep să 
prindă formă. Dacă aş putea să o fac să 
mă înţeleagă, poate că aş scâpa de ură. 

Nimic din toate acestea nu este din vina 
el. 

însă ceva din alura ei mă opreşte. Un 
presentiment.  Bocetele ei exagerate. 
Râurile de lacrimi. Nu sunt normale. Sunt 
reactive. Un răspuns, însă unul cum nu 
am văzut la niciun alt copil. Orice se va fi 
întâmplat în această casă i s-a impregnat 
în minte şi a format-o într-o manieră pe 
care nu o pot înţelege. Şi, dacă nu o pot 
înţelege, atunci nici nu mă pot încrede în 
ea. 
— Alice, spun, sunt tristă pentru că mi-ai 
zis că s- ar putea ca acesta să fie sfârşitul, 
Şi eu nu vreau să te părăsesc. Mă sperie 
acest fapt, pentru că nu ştiu ce înseamnă. 

Ochii lui Alice se măresc. Lacrimile 
alunecă din ei, îi udă genele. 
— Ei bine, răspunde ea, încercând să-şi 


caute cuvintele, atunci când prima mea 
mămică a început să doarmă cu mine, mi- 
a spus că face asta ca să scape de el. Dar 
el se strecura în pat cu noi oricum. Apoi s- 
a pierdut în pădure. Atunci a murit. 

Mă gândesc la ce ar putea să insemne 
asta. Oare prima ei mămică încercase să 
scape de el culcându- se în acelaşi pat cu 
copilul? Gândindu-se că o va lăsa în pace? 
Şi cum nu a făcut-o, cum a continuat să 
vină în patul ei, expunând-o pe Alice la 
cine ştie ce îi făcea ei... poate că asta a 
determinat-o să încerce să scape. Poate că 
s-a gândit că Alice urma să fie mai 
ocrotită dacă pleca decât dacă ar fi rămas. 

Ideea mă imbolnăveşte. Si cu toate 
astea, iata- mă, dispusă să fac tot ce-mi 
stă în putere ca să imi protejez propria 
fiică! Poate că femeia aia s-a gândit că 
avea să poată să scape de aici şi să se 
întoarcă apoi după Alice. 

Fetiţa mă strânge mai tare de mâini, iar 
pe chip îi înfloreşte un zâmbet. Mutra 
Veselă. 

— Dar, zice ea, cred că m-am înşelat şi 
acum nu este la fel. 
— Cum aşa? întreb. Ce s-a întâmplat? 

işi retrage mâinile şi îşi şterge faţa. 

— Mi-a spus că nu mai am voie sa dorm 
în camera ta. 

Implicaţiile acestei decizii mă 
neliniştesc, încearcă să mă impiedice să 
mă apropii prea mult de Alice sau acum 
mă vrea doar pentru el, noaptea? 

— Şi, adaugă entuziasmată, s-a dus să 
cumpere produse alimentare ca să mă 


ajuţi să gātesc — 

lucruri care sunt doar pentru cuptorul 
cu microunde, ca sa nu dau foc la casă! 
chicoteşte. Aşa a zis. 

Zâmbesc. Un zâmbet din inimă. Din 
inima mea din ce în ce mai întunecată cu 
fiecare clipă pe care o petrec aici. 

— Deci putem pregăti cina diseara? 
— Da! l-am cerut şi budincă Jell-O, de 
care ziceai tu. 

Zâmbetul mi se lăteste. Inima mi se mai 
întunecă cu o nuanţă. 

— Va veni acasă ca să mănânce cu noi? 

Alice ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Acum nu mai ştiu. De când ai 
venit tu. Informaţii, îmi zic. Informaţii noi. 
Gândurile miau fost distrase de otravă. 
Gânduri otrăvite. Ar fi trebuit să pun 
întrebările care îmi vin acum în minte. 
— Ce făcea înainte? o întreb pe Alice. 

Aş vrea să o bombardez cu întrebări, dar 
aleg să vorbesc încet şi să aştept 
râbdâtoare. Doar fac conversaţie. Ca să 
treacă timpul. Ca să o cunosc mai bine. 

Alice ridică din nou din umeri. 

— Uneori venea acasă şi aducea cina. îi 
place să se uite la televizor până adoarme. 

Rabdare! Rabdare! 

— Şi soțului meu îi place să facă asta. 
Urmăreşte chestii care mie nu îmi plac, 
aşa că, de obicei, eu citesc. El la ce se uită 
la televizor? 

Alice ridică din umeri. A aparut Mutra 
Tristă. 

— Nu te lasă să te uiţi cu el? o întreb, 
ghicind după schimbarea ei bruscă de 


dispoziţie. 

— Acum nu îi mai place să stea aici 
noaptea. lar mie nu imi place să stau 
singură. 

Mă gândesc la ceea ce spune. Şi avansez 
cu grijă: 

— Din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu 
prima ta mămică? Poate că îi vine greu să 
stea aici cu tine, fără ea. 

Da! îmi zic. Trebuie să ştiu lucrurile 
astea. A iubit-o? A trăit şi ea în spatele 
unei uşi cu zăbrele? Sau l-a iubit la rândul 
ei? Au fost odată o familie fericită şi apoi 
lucrurile s-au stricat? Foarte, foarte râu? 

Voi sta aşa întreaga zi dacă trebuie. 
Punând întrebări. Făcând teme. Punând 
întrebări. Mâncând sendvisuri cu unt de 
arahide. Punând întrebări. Jucându-mă cu 
pâpuşile noastre, Hannah şi Suzannah. 

Dar Alice nu îmi răspunde. Mutra Tristă 

se metamorfozează în Mutra Furioasă. 
— E în ordine, zic, încercând să îi schimb 
din nou dispoziţia. Nu eşti obligată să 
vorbeşti despre asta. Sunt sigură că te 
întristează şi pe tine. Ştii ce cred eu? o 
întreb. 

Ridică din umeri. 

— Eu cred că ai iubit-o pe prima ta 
mâmică. 

Mutra Tristā şi, odată cu ea, alte lacrimi. 
Sunt lacrimi pe care nu i le-am mai văzut 
până acum. îi alunecă pe obrajii roşii, 
aprinşi, cu hohote pe care nu şi le poate 
controla. Acestea sunt lacrimi adevărate, 
si ştiu că am dat de o mină de aur. 

— Ah, scumpo! Ştiu. Stiu... 


Nu încerc să o ating. Nu vreau nici 
măcar să respir. Am atins un izvor de 
umanitate înlăuntrul acestui copil şi nu 
trebuie tulburat. 

Până şi ura din inima mea începe să 
pălească. Chiar dacă sunt închisă într-o 
cuşcă. Chiar dacă ea are puterea dea mă 
elibera. 

Rabdare! 

Mă gândesc la cumpărături şi la cină. 
Mă gândesc la ceea ce ştiu despre 
etilenglicol şi la cum îl voi pune intr-o 
porție special pentru el. Mă gândesc la 
felul în care se va prăbuşi la pământ şi se 
va zbate în chinuri groaznice din cauza 
cristalelor ascuţite care li vor spinteca 
māruntaiele. Şi la cum il voi lăsa să 
sufere. Să moară, poate. 

Nu mă gândesc la ce voi face cu Alice 
sau la ce va simţi ea când va vedea toate 
astea. Nu îmi permit să mă gândesc la 
asta pentru că mi-ar putea strica planul, şi 
simt înăuntrul meu slăbiciunea - 
slabiciunea pentru fetiţa care acum varsă 
lacrimi adevărate. 

— Ştiu... 

Repet asta de mai multe ori, cu pauze 
lungi. O las să plângă. 

Când o văd că începe să se liniştească, 
mai aştept puţin înainte să-mi reiau 
întrebările. 

Rabdare! 

— Alice, spun, cum o chema? Pe prima 
ta mămică? 

Alice a devenit visătoare; se gândeşte la 
prima ei mămică, cea cu par cu adevărat 


blond. 

Apoi rosteşte numele primei ei mămici. 
Cea care acum este moartă. Care a murit 
în pădure. 

— Daisy, zice ea. Daisy Alice Hollander. 


Ziua a cincisprezecea 


NIC A PĂRĂSIT APARTAMENTUL LUI BOOTH SI A 


alergat la barul de vizavi. Era puţin trecut 
de unsprezece. Kurt deschidea pentru 
masa de prânz. 

A dat năvală pe uşă, lovind clopoţeii de 
perete. Kurt era în spatele barului, unde 
scotea paharele din maşina de spălat 
vase. 

Şi-a ridicat privirea, surprins să o vadă. 
— Salut! Cum a mers treaba ieri? 

Nic s-a apropiat repede de bar şi s-a 
postat în faţa lui. işi putea vedea chipul în 
oglinda din spatele sticlelor cu alcool. Era 
o adevărată apariţie - parul ud, bluza 
lâbărţată de casă, expresia maniacală de 
pe chip. 

A tras adânc aer în piept înainte să 
vorbească. Nu era o idee bună să înceapă 
discuţia arătând ca o nebună. 

— Trebuie să te întreb ceva. 

Kurt a ridicat din umeri. A şters un 

pahar. 
— Desigur! 
—  Semăn cu Daisy Hollander? 

Kurt a lăsat paharul pe tejghea ca sa o 
cerceteze. 

— Pâi... aveţi pârul asemănător. Aceeaşi 
culoare, aceeaşi lungime. Şi ea era 


subţire. Avea picioare lungi pe care îi 
plăcea să şi le arate. Chiar şi iarna purta 
fuste scurte, fără dres. Dar nu m-aş fi 
gândit la asta dacă nu ai fi zis. 

Nic s-a aşezat pe un taburet. Se simţea 
mai liniştită. Kurt avea efectul ăsta asupra 
el. 

— De ce mă întrebi? 


Roger a zis că arăt ca ea. Sau că îi 

amintesc de ea. 

Kurt s-a strâmbat. 
— Asta-i un pic bizar. 
— Si mi-a aratat scrisoarea. 
— Ah! a zis Kurt, cu o privire plina de 
sarcasm. Celebra scrisoare Draga Roger. 
— Ştiai despre ea? Ştii ce spune? l-a 
intrebat Nic. 

Booth îi spusese că nimeni nu mai ştia 
despre copil. 
— Ştiu doar că a primit o scrisoare. 
Booth a trebuit sā explice cumva de ce şi- 
a oprit brusc cautarile şi de ce a renunţat 
să-i mai hartuiasca 
familia. Lumea era curioasa. S-a 
preschimbat dintr- un lunatic frenetic - 
care vâna poliția, prietenii şi familia fetei, 
pe biata ei soră din Boston - intr-o 
persoană straniu de calma. Toată lumea a 
înţeles atunci că aflase ce se întâmplase 
cu ea. 
— înclină să creadă că Watkins a ajutat-o 
să părăsească oraşul, oriunde s-ar fi dus. 
— Da, îţi spusesem deja despre asta. 
Avea obsesia asta să îi scoată pe copii din 
oraş. 


în vocea lui Kurt se citea o urmă de 
dispreţ. Nic nu o sesizase până atunci. 
— Nu placi, a observat ea. 

Kurt a rânjit, vesel. 

— Toată lumea il iubeşte pe căpitan! 
Apoi, din nou, sarcastic: Mai ales juniorul 
lui. 

— Reyes? 

Din nou, Kurt a părut surprins. 

— Nu ai observat? 
— Nu tocmai. Nu în sensul ăsta. 

Nic s-a gând la cazinou. La cele patru 
pahare de băutură. La povestea care o 
ţinuse lipită de scaun, bând până târziu în 
noapte. 

— Ştiu câ Watkins La ajutat să obţină 
un post aici. 

Nu ştia ce altceva să mai spună. Cât din 
poveste era cunoscut de publicul larg. Cât 
mai impărtăşise din ea Reyes, la un pahar, 
chiar în acest bar. Reyes locuia de 
unsprezece ani în oraş - era o perioadă 
prea lungă pentru a ascunde o poveste 
care ţi-a schimbat viata. 

Kurt i-a răspuns la întrebare înainte să 
apuce să o formuleze: 

— Nu îţi face griji! Ştim cu toţii 
povestea. Reyes a fost poliţist novice în 
Worcester. A împuşcat mortal un copil 
neînarmat. 

— Stai puţin! a sărit Nic, simțind brusc 
nevoia de a-l apăra pe Reyes. Copilul avea 
un pistol de jucărie. Şi nu era tocmai un 
copil. Avea aproape douăzeci de ani. 
Suferea de schizofrenie şi era netratat. 
Trăia într-o statie de autobuz. Si-a scos 


pistolul în faţa unei şcoli şi a aşteptat să 
sosească poliţia. 

Kurt i-a cercetat chipul, aşa cum Nic s- 
ar fi aşteptat să o facă mai înainte, când îl 
întrebase despre Daisy Hollander. 

— Ti-a intrat pe sub piele, nu-i aşa? 
— Poftim? 
— Ştie să vrajeascā, recunosc. 

Tonul lui Kurt a devenit unul amar şi, 
brusc, Nic şi-a dat seama cā nu ştia 
aproape nimic despre acest oraş şi 
oamenii care locuiau în el. Până la urmă, 
erau doar un zgomot de fundal care o 
distrâăgea de la ceea ce se petrecea cu 
adevărat. 

— Asta nu are nimic de-a face cu 
povestea. Şi nu, nu am fost vrâjită şi nici 
nu mi s-a „intrat pe sub piele”. 

— Dar te-a facut sa bei, nu-i aşa? Cu 
povestea lui tristă? încă simt mirosul. 

Şocată de adevărul care îi fusese 
aruncat în faţă, Nic şi-a continuat 
apărarea: 

— De ce ar conta asta? Dacă am baut 
ceva? Nu schimbă cu nimic faptele - patru 
poliţişti au fost la faţa locului. El a fost 
doar unul dintre ei. Aşteptau trupele 
speciale, dar puştiul îşi tot îndrepta 
pistolul spre ei şi spre fereastra cu geam 
de sticlă a şcolii. Trei din cei patru 
poliţişti au deschis focul, întâmplarea a 
facut ca glonţul lui Reyes să fie cel care i- 
a strâpuns pieptul. 

— Cunosc povestea. 

— A fost un atac sinucigaş. Nu a fost 
vina lui, dar l-a afectat. 


— Şi apoi şi-a facut apariţia căpitanul, 
gata să-l salveze. 

— Nu, nu aşa s-au întâmplat lucrurile. 
Cel puţin nu aşa le-a povestit Reyes. 

— Uite, a reluat Kurt, rezemându-se de 
tejghea ca să fie mai aproape de ea. Ştiu 
toate astea. Avea nevoie de un nou 
început. A făcut cerere pentru un post 
nou. Căpitanul şi-a asumat un risc în 
privinţa lui şi l-a adus, în mintea lui, pe 
calea cea bună. însă asta e şi ideea. De 
aceea Reyes îl protejează, orice ar face. 

Nic l-a văzut în faţa ochilor pe căpitanul 
Watkins cu acea prostituată, cum o 
împingea afară din camionetă. 

Camioneta de culoare gri-inchis. 

— Şi ce face, mai precis? l-a întrebat 
Nic. 

Kurt a făcut un pas înapoi şi şi-a azvârlit 

mâinile în aer. 
— Nu contează. Doar ajută copiii, nu? L- 
a ajutat pe Reyes? Ei conduc oraşul. 
Poliţiştii cu autoritatea pe care o au. Şi 
Roger Booth cu banii lui. lar oamenii de 
teapa mea sunt forţaţi să-şi ia două-trei 
locuri de muncă. Abia am plecat de la Gas 
n’ Go după o tură de noapte şi acum sunt 
aici. Totul e o glumă al dracului de 
proastă! Pentru că oraşul ăsta e o glumă 
al dracului de proastă! 

Nic nu i-a râspuns. Era vorba despre 
legături care se întindeau cu multi ani în 
urmă. Kurt voise să pârăsească oraşul, 
dar rămăsese împotmolit aici. Booth o 
pierduse pe iubirea vieţii lui. Reyes îşi 
ratase viitorul din cauza unei întâmplări 


îngrozitoare şi acum trebuia să se 
mulţumească cu firimiturile pe care i le 
arunca Watkins. lar Watkins... Nic nici nu 
ştia de unde să îl apuce. 

La sunat telefonul. 

— Scuză-mă o clipă! 

Era numărul tatălui ei. A închis ochii şi a 
clâtinat din cap. Nu voia să se confrunte 
cu asta tocmai acum. 

— Bună, tată! 

El nu i-a râspuns la salut. 

— Unde eşti în clipa de faţă? a întrebat- 
O. 

— La motel. Mă pregăteam să urc în 
camera mea, a mintit ea. 

Nu voia să fie nevoită să explice ce câuta 
la bar la unsprezece dimineaţa. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— îţi trimit o fotografie. E de la Mark. 

Mark - detectivul particular pe care il 
angajase tatăl ei. 

— A găsit-o? 

Lumea întreagă s-a oprit pentru o clipă. 
— Nu, nu... îmi pare rău, ar fi trebuit să 
mă exprim mai clar! L-am pus să o 
cerceteze pe femeia aia, Edith Moore. Mi 
s-a părut prea ciudat că a aşteptat atâta 
timp ca să vorbească. 

Nic fusese atât de absorbită de căpitanul 
Watkins şi de Daisy Hollander, de Reyes, 
Booth şi Kurt Kent, încât uitase deja de 
Edith Moore şi despre minciuna pe care o 
spusese despre vizita ei la New York. 

— Ascultă: s-a întâlnit cu un bărbat în 
parcarea spitalului la care lucrează ca 
asistentă. Nu mi-am dat seama cine este, 


dar jur că îmi pare cunoscut! Trebuie să 
fie cineva din Hastings. Schenectady e 
prea departe pentru o simplă vizită în 
parcare. 

Nic a simtit un fior. 

— Ai putea să îmi trimiţi poza? 
— Tocmai ce ţi-am trimis-o. Pune-mă pe 
difuzor! Nu vreau să pierdem legătura. 

Nic a apasat butonul pentru difuzor şi 
apoi a deschis mesajul de la tatăl ei. Putea 
să o distingă cu uşurinţă pe Edith Moore. 
Cealaltă persoană era uşor ascunsă în 
spatele ei, dar i-a fost uşor să îşi dea 
seama despre cine era vorba. Nu putea fi 
confundat. 

Nu... 

— Nic? Ai primit-o? 

Nic a închis difuzorul şi şi-a lipit 
telefonul de ureche. A zâmbit şi a coborât 
de pe taburet. îi tremurau obrajii. 

— Ştii cine este? a întrebat-o tatăl ei. 

Nic şi-a astupat telefonul cu mâna şi a 
luat-o spre uşă. Kurt o urmărea cu atenţie, 
curios. 

— Trebuie sa plec... A intervenit ceva 
acasă, i-a spus barmanului. 

însă el nu a crezut-o. îşi dădea seama 
după expresia neschimbată de pe chipul 
lui. 

— Nicole! a repetat tatăl ei în telefon, 
rugându-se să-i răspundă. 

Cu telefonul încă lipit de ureche, Nic a 
străbătut repede distanţa până la uşă. A 
dat-o de perete şi a păşit afară, apoi a 
alergat vizavi. 

— Nic? Mai eşti acolo? 


Intr-un final, s-a oprit. 
— Sunt aici, a raspuns din capătul 
parcării motelului. 

Tatăl ei a repetat întrebarea: 
— Nic, îl cunoşti pe acel bărbat? 

Nicole a expirat, încercând să-şi 
potolească vocea. Apoi a răspuns: 

— Da, îl cunosc. 
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Ziua a cincisprezecea 


AUD MAŞINA AFARĂ. O AUDE ŞI ALICE, 
AŞA CĂ MĂ părăseşte ca să fugă la uşă. 

Am lucrat împreună pentru şcoală, 
printre zăbrele, asigurându-ne că ne vede 
Dolly. 

Aud un chiţăâit entuziasmat. Apoi râsul 
mai gros al bărbatului. 

Merg în bucătărie. Uşile de la dulapuri 
se deschid şi se închid. Voci şoptite. 
Farfurii. Clinchet de pahare. 

Stau cu spatele întors la cameră şi nu 
fac nicio mişcare. Pe dinafară, sunt 
complet nemişcată. 

înlăuntrul meu se desfăşoară o cursă - 
spre sfârşitul acestei zile, spre evadarea 
mea. 

Timpul trece. Aud paşi şi mă întorc. Este 
Alice, cu o tavă cu mâncare. Nu e 
sendvisul meu obişnuit cu unt de arahide. 
Astăzi am sendviş cu caşcaval pane şi 
supă de roşii. 

— E delicios dacă înmoi sendvişul în 
supă, îmi explică ea. 

Deschide trapa de jos şi strecoară tava, 
apoi încuie la loc. 

Acum mă întreb de ce mi-a adus ea 
mâncarea şi nu Mick. De obicei, atunci 
când este acasă cu noi, mi-o aduce el. 

— De ce mi-ai adus tu tava? hotărăsc s-o 


întreb. 

Alice ridică din umeri. 
— Nu ştiu. El mi-a zis. 

Asta! Nu s-a mai uitat la mine de când a 
dormit în pat cu noi. 


Alice s-a ridicat şi mă urmăreşte. 

— Fă-o! adaugă. 

îmi ridic privirea spre ea de la locul meu 
de pe podea. 

— Ce să fac? o întreb foarte frumos. 

— înmoaie sendvişul în supă! 

— îl înmoi. Nu ai de ce să stai aici şi să 
mă urmăreşti. Ştiu că te aşteaptă în 
bucătărie. A venit acasă doar ca să te 
vadă pe tine, corect? 

Nu mi-a fost uşor sa-mi aduc aminte că 

trebuie să formulez o întrebare. Simt furia 
clocotind înlăuntrul meu. Mă ridic în 
spatele barelor. Sunt un animal încolţit. 
Nu am cum să evit sentimentele pe care 
mi le trezeşte această stare de fapt. 
— A venit acasă cu alimente ca să poţi 
pregăti tu cina mai târziu. Exact aşa cum 
a promis! Şi, în plus, acum e ocupat să 
facă curâţenie. 

Alice îşi încrucişează braţele la piept, 
sfidătoare. 

— Fa-o! comandă din nou. Muscă! 

Mă forţez să zâmbesc. lau sendvisul şi îi 
înmoi colţul în supă. îl duc la gură, strâng 
buzele şi rup o bucată cu dinţii. 

Mă înec încercând să mestec şi înghit, 
schiţând expresii şi scoțând sunete menite 
să indice un adevarat deliciu culinar. 

Mmm! 

Odinioară pregâteam şi eu felul ăsta 


pentru copiii mei. Prima oară l-am gustat 
în Vermont, unde ne retrăgeam în lunile 
de iarnă. Eu şi John adorăm amândoi să 
schiem. Adoram să schiem, mai degrabă. 
Nu-mi amintesc când am fost ultima oară. 

Lucrurile s-au schimbat după ce au 
apărut copiii. Zilele noastre au ajuns să fie 
legate de nişte trupuri mici care deveneau 
din ce în ce mai grele cu trecerea 
timpului, din cauza gravitaţiei. Fram 
extenuaţi după câteva ture date pe nişte 
trasee uşoare. Lui John îi plăcea să o ajute 
pe Nicole să vireze şi să înveţe cum să îşi 
controleze viteza, schiind paralel cu ea. 
Eu mă tineam de hâţurile unui ham prins 
de mijlocul lui Annie şi schiam încetişor în 
urma ei. Evan - el mergea întotdeauna cu 
ceilalţi copii la lecţiile de grup. îi era 
ruşine să înveţe de la părinţii lui. 

Ah, cum mai avea Nicole gustul vitezei! 
Ţipa în aerul rece: „Iaţi, mai repede!” 

După ce îi aranjam în camera de hotel, 
eu şi John ne furişam la bar unde beam 
bere rece şi ascultam muzica formațiilor 
country. Ne aminteam de timpul pe care îl 
petreceam împreună înainte să avem 
copii, pe când schiam cât era ziua de 
lungă, ne îmbătăm cu bere şi făceam 
dragoste până adormeam. Osteniţi şi 
euforici. 

Amintirea unei anumite zile încă ne 
făcea să râdem, după ani şi ani. Un bărbat 
urcase cu noi în teleferic, lăudându-se cu 
priceperea sa, cu casa din munţi şi cu 
copiii lui străluciți. Apoi căzuse când 
coborâse din scaun, cu beţele şi schiurile 


împrăştiate sub el. Telefericul s-a oprit, 
iar lumea a dat fuga să îl ajute. Doar egoul 
ii fusese rănit, însă noi am râs atât de 
tare, încât ne-au dat lacrimile. Am râs 
până târziu în noapte. 

Gândurile astea îmi taie respiraţia. Mă 
fac să mă înec cu mâncarea din gură care 
mi-a trezit aceste amintiri preţioase şi 
dureroase. 

Pe munte, lângă locul unde eram cazaţi, 
se afla o cabană care servea caşcaval 
pane şi supă de roşii. Lumea stătea la 
rând câte o jumătate de oră, câteodată şi 
mai mult, chiar şi în frig şi zăpadă, şi se 
mânca în picioare, uneori cu căştile pe 
cap şi mănuşile în mâini. Era atât de 
popular, încât atunci când ne întâlneam 
cu cineva care mergea la schi acolo 
spuneam cu toţii deodată: „Caşcaval pane 
Şi supă de roşii!” 

Nu am mai mers la schi după moartea 
lui Annie. Nu ştiu de ce abia acum m-am 
gândit pentru prima oară la asta. Nu am 
mai mers la schi, iar eu nu am mai facut 
caşcaval pane şi supă de roşii. 

— Ti-am zis eu! adaugă repede Alice. 
inghit. 

— E delicios! spun, de parcă e prima 

oară când gust aşa ceva. 

De parcă sunt doar un animâluţ prostuţ, 
închis într-o cuşcă. De parcă ea e stăpâna 
mea. 


Trec orele. Eu mă joc cu Alice. îi terminăm 
temele pentru şcoală. 

Şi, în sfârşit, soseşte momentul. Alice 
imi aduce o traistă cu alimente, nişte 


castroane din plastic şi farfurii. 

Mick a cumpărat un pui mic, rotisat. A 
cumpărat şi o pungă de mazăre congelata 
şi morcovi. Aşez puiul în cel mai mare 
dintre vase. Presar morcovi şi mazăre în 
jurul lui şi adaug nişte apă. 

— îl poţi băga direct în cuptorul cu 
microunde, îi spun lui Alice. Pentru trei 
minute. Ştii cum funcţionează? 

— Da! răspunde Alice. Am luat cuptorul 
cu microunde de la Gas n' Go. Au 
cumpărat unul nou, aşa că pe cel vechi ni 
l-au dat nouă. Are instrucţiunile pe el. La 
Gas n' Go poţi să-ţi încălzeşti hotdogi la 
microunde. 

Fac o pauză. Informaţii noi, îmi zic. 

— Ai intrat în benzinărie? Nu era 
periculos să ieşi afara? 

— Nu am fost înăuntru. Dar el mi-a zis 
despre hotdogi când a adus cuptorul 
acasă. Pentru că l-am întrebat de ce ai 
nevoie de un cuptor cu microunde ca să 
iei benzină. 

încetişor! i Imi zic. la-o cu binisorul! 

— Ei bine, e foarte drăguţ din partea lor 
că i-au dat lui cuptorul cu microunde! 

Scot lucruri din sacoşă. Dau de praful de 
budincă Jell-O şi rasuflu uşurată. 

Cuvintele mele au avut ecou înlăuntrul 
ei. Nu am întrebat-o nimic, aşa că nu se 
teme să îmi dea un răspuns. îi place să imi 
facă dezvăluiri, atunci când are ea chef. Si 
în seara asta are chef. 

— Vrei să ştii un secret? îmi şopteşte, 

întotdeauna. 
— Da. 


— Dolly are ochi acolo. 

Alice are o alură foarte vicleană. 

— La Gas n' Go? întreb, gândindu-mă la 
toate dăţile în care m-am oprit acolo 
pentru benzină. 

De două ori pe lună, în fiecare joi, din 

septembrie până în noiembrie. Apoi, din 
nou, de Ziua Recunoştinţei şi de Crăciun, 
de mai multe ori iarna şi primăvara, deşi 
nu după un program fix. De trei ani fac 
drumul ăsta ca sâ-mi văd fiul. M-am oprit 
pentru benzină de multe ori. De fiecare 
dată singură. Atunci când mergea cu 
minte, Nicole îmi amintea să alimentez 
maşina înainte să plecăm de la şcoală. îi 
plăcea să doarmă pe drum şi sā nu fim 
nevoite să oprim. 
— Da, zice ea. Tot felul de oameni vin 
acolo. Toţi merg în nord, la şcolile copiilor 
lor. Cu toţii au bani mulţi, aşa câ nu 
contează dacă trebuie să plătească atunci 
când el le loveşte maşina cu camioneta. 

Mă gândesc la toate dăţile în care am 
stat la rând şi am cumpărat cafea, 
bomboane pentru Evan sau o sticlă cu 
apă. De câte ori mi-am folosit cârdul de 
credit. De câte ori maşina mea a stat 
parcată în dreptul pompei, cu plăcuţa de 
Connecticut la vedere. Acum poți 
identifica plăcuţele de înmatriculare pe 
internet. Sunt persoane care au piratat 
sistemul şi vând informaţiile. I s-a 
întâmplat unuia dintre părinţii de la fosta 
şcoală la care mergea Nic, în oraşul 
nostru. Femeii i-au fost identificate 
numele şi adresa pe baza plăcuţelor de 


înmatriculare, iar cineva a încercat să îi 
spargă casa. Maşina mea este înregistrată 
pe firma lui John. Cu toate astea, trebuie 
să se poată face legături. 

Poate că Mick lucrează la Gas n' Go. 
Poate că este proprietarul. Poate că îi 
cunoaşte pe proprietari. A reuşit cumva să 
pună camere acolo. Şi are cuptorul lor cu 
microunde. 

Sunt şocată, dar şi recunoscâătoare 
pentru aceste noi informaţii. 

Alice începe să râdă mai tare ca 
niciodată. 

— Odată..., începe ea. 

Râde atât de tare, încât abia reuşeşte să 
articuleze cuvintele, la fel ca mine şi ca 
John, în acea zi, la schiat. 

— Odata, un om se uita la nişte cutii cu 
suc, în spate... şi... şi... şi s-a scobit în nas! 
Chiar în faţa lui Dolly! 

Râde atât de tare, încât ochii încep să îi 
lăcrimeze. 

— E foarte amuzant, zic. 

Mă gândesc la toate dăţile în care am 
stat chiar în acel loc, uitându-mă după o 
sticlă cu apă. 

Râsul i se potoleşte rapid, de parcă şi-ar 
fi dat seama că era exagerat. Văd că acum 
a terminat-o cu acest secret, pentru că 
ochii îi alunecă spre camera din hol şi 
devine uşor neliniştită. 

Schimb subiectul: 


— Iți plac limetele? o întreb, chinuindu- 
mă să pastrez un ton neutru. 

Un ton normal, orice va fi însemnând 
asta în situaţia de faţă. îi arăt cutia cu 


plicuri de budincă. 

— Nu! îmi răspunde. Le urăsc. 

Da, imi zic. Stiu asta pentru că mi-a 
spus-o deja. 

— Mie îmi plac portocalele, continui. 
Vrei de câpşuni? 

Dă din cap. 

— Bine, tu du asta în bucătărie şi 
încălzeşte-o, iar eu voi amesteca budinca! 

Alice ia puiul şi paşeşte cu grijă spre 
bucătărie. După ce iese din raza mea 
vizuală, apuc plicurile de Jell-0 şi 
castroanele, şi intru în baie. 

închid uşa şi iau antigelul de sub 
chiuveta. Torn cantitatea mică din ceaşca 
de cafea într-unul dintre  castroane, 
gândindu-mă cum m-a urmărit Mick 
alegându-mi sticla de apă. 

Amestec antigelul cu pudra de limete, 
gândindu- mă cum m-a urmărit Mick la 
casa de marcat. 

Apoi prepar budinca de portocale şi de 
căpşuni şi le torn separat, în castroanele 
lor, gândindu-mă cum mi-a notat Mick 
informaţiile de pe plācuța de 
înmatriculare şi apoi mi-a studiat familia. 

Alice se întoarce cu puiul şi cu nişte 
farfurii şi tacâmuri. Apoi o trimit de trei 
ori înapoi în bucătărie ca să tină fiecare 
dintre castronase cu amândouă mâinile, 
pentru că nu vreau să se verse. Viaţa mea 
ar putea depinde de unul dintre ele. 

Apoi mâncăm. Şi îl aşteptăm pe Mick să 
se întoarcă acasă. 

Ca să putem servi desertul. 
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- UNDE MERGEM? A ÎNTREBAT-O REYES. 

Făcuse exact ceea ce ea îi ceruse din 
clipa în care îi sărise în maşină - 
condusese! 

Nic respira sacadat. A reuşit să scoată 
un singur cuvânt: 

— Laguna. 

— în ordine! Dar credeam că vrei să 
mergem la primărie - ca să ne informăm 
în privinţa acelei proprietăţi. 

Nic şi-a clătinat capul în semn că nu. 
Apoi a rostit, în sfârşit, mai multe cuvinte: 
— Trebuie sa plec din Hastings. Am 
nevoie de timp de gândire. 

Reyes a tresărit. 

— Bine! Uite... 

Şi-a lăsat mâna pe spatele ei. 

—  Apleacă-te - cu capul între genunchi! 
Ai un atac de panică. 

Nic s-a aplecat şi şi-a lăsat capul între 
mâini. După ce şi-a mai limpezit mintea, 
şi-a scos telefonul şi a studiat fotografia - 
ca să se asigure că nu greşeşte. 

Apoi i-a spus lui Reyes: 

— Kurt Kent şi Edith Moore. Se cunosc. 
S-au întâlnit într-o parcare, în faţa 
spitalului în care lucrează ea. 

Reyes şi-a îndreptat rapid privirea spre 
Nic şi apoi din nou la drum. 


— Uau! la-o încetişor! De la început. 

Nic i-a povestit despre detectivul 
particular al tatălui ei. Cum acesta 
mersese în Schenectady ca să o cerceteze 
pe Edith. Cum o urmărise din clipa în care 
se întâlniseră cu ea în Hastings. 

Reyes a oprit maşina chiar la câţiva paşi 
de Gas n’ Go. I-a făcut semn lui Nic să îi 
arate fotografia. A studiat-o cu atentie. 

— La naiba! Asta e Kurt. 

Telefonul a început să sune. Nic l-a luat 
de la Reyes şi a răspuns: 

— Tata, sunt bine! Sunt cu poliţia. 

Nic a ascultat apoi râbdâtoare cum tatăl 
ei li cerea să se întoarcă acasă, să plece 
naibii de acolo, să îl lase pe detectiv să se 
ocupe de asta. Şi ea a aprobat tot, deşi nu 
avea niciun gând să se întoarcă acasă fără 
mama ei. Avea să plece din Hastings până 
la cazinou. Dar nu mai departe de atât. 

Kurt era un mincinos şi încercase să îl 
pună pe Reyes şi intenţiile lui într-o 
lumină proastă, incercase să sugereze că 
Watkins e implicat în dispariţia mamei ei. 
Ade-văârul era că Reyes ar fi putut să 
ajungă în patul ei noaptea trecută. în 
schimb, alesese să plece. 

Nic a închis telefonul şi l-a privit pe 
Reyes în ochi. 

— lată ce crede tatăl meu! Si detectivul 
particular, a inceput ea. După ce a 
dispărut mama, Kurt a aşteptat ca toate 
celelalte ponturi să se dovedească inutile. 
A aşteptat până când lumea a renunţat să 
mai sune şi cazul a fost închis. Apoi şi-a 
pus prietena sau orice o fi ea pentru el să 


iasă la lumină cu o poveste de doi bani 
despre cum trecea mama prin oraş în 
noaptea furtunii. 

Reyes a continuat el povestea: 

— Şi acum - adică atunci când o să îţi 
găseşti mama - Edith Moore este prima la 
rând ca să incaseze banii. De asta mă 
temeam atunci când am descoperit că 
minţea în privinţa vizitei la New York. 

— Şi cum ar fi putut să vadă literele de 
pe geanta mamei? De vizavi şi prin ploaie? 
— La naiba! a exclamat Reyes. Nu îmi 
vine să cred că am omis asta. Am fost atât 
de concentrat să o prind cu minciuna 
despre permisul de trecere! 

Nic a dat din cap, dar apoi un gândi s-a 
strecurat în minte, făcând-o să 
împietrească. 

— Ce e? a întrebat Reyes, aplecându-se 
spre ea şi prin-zând-o de mână. 

— Dacă ştie unde este? Dacă a ştiut de 
la bun început şi a aşteptat ca toate 
celelalte piste să fie epuizate pentru ca 
acum să mă conducă la ea? 

Reyes i-a strâns mâna cu putere şi a 

zâmbit. 
— Păi, ce mai contează, nu? Dacă te va 
ajuta să îţi găseşti mama, asta e tot ce 
contează! Putem să îl prindem pe 
nenorocit mai târziu. Cred că trebuie să 
profitâm de situaţie - prefă-te că nu ştii 
nimic şi lasă-l să te conducă la ea, oricare 
i-ar fi planurile! 

Nic şi-a tras mâna. 

— Si dacă nu e vorba de asta? Dacă ştie 
unde este cadavrul ei? Şi de aceea a 


considerat că e mai sigur sâaştepte. A 
ştiut că nimeni altcineva nu o va gasi 
pentru că ea... 

—  Opreşte-te! a intervenit Reyes. Nu o 
lua pe calea asta! 

însă Nic trebuia să rostească cuvintele 
cu voce tare: 

— Nimeni altcineva nu ar putea să o 
găsească pentru că este moartă. 

Reyes şi-a strecurat mâna în buzunar şi 
a scos o bucată de hârtie. Era o copie, 
albă pe spate, împăturită. La întins-o lui 
Nic. 

— Ce-i asta? 

Nic a luat bucata de hârtie şi a 

despâturit-o. Era un soi de chitanţă, o 
factură emisă pe numele departamentului 
de poliţie. 
— Am vrut să închid subiectul 
camionetei cu becul ars la spate. Am vrut 
să înlătur bănuielile asupra căpitanului. 
Să trecem la altă camionetă. La o altă 
teorie. Poate la cea legată de gard. 

Nic a cercetat cu mai multă luare-aminte 
chitanţa.37 de dolari şi ceva marunţiş. 
Facturată de un magazin de piese auto 
din Waterbury. 

Piesa de pe factură era trecută doar sub 
forma unui număr. 

— Numărul acesta, a explicat Reyes, 
este pentru un bec, pentru stopul din 
spate al unui Chevy Silverado. 

Nic a pus mâna pe telefon şi a deschis 
fotografia cu camioneta căpitanului 
Watkins. 

— Watkins conduce un Silverado, a spus 


ea, holbându-se la poza cu maşina care 
era posibil să îi fi luat mama la bord. Crezi 
că a reparat-o singur? 
— Da. Ceea ce înseamnă că ştie că La 
văzut cineva, că cineva a văzut camioneta 
în noaptea aia. Altfel s-ar fi dus la 
magazinul auto din oraş. Şi nu a mai 
condus automobilul acela pe toată 
perioada în care tu şi tatăl tău aţi fost aici, 
căutând-o pe mama ta. Acum îmi amintesc 
asta. Nu mi-a spus nimic atunci, dar 
acum... 
— Acum se leagă. 
— Ceea ce ar putea însemna, a continuat 
Reyes, că Edith Moore chiar a văzut-o pe 
mama ta în acea noapte, cel mai probabil. 
Tipa i-a spus prietenului ei că pleacă la 
New York ca să se întâlnească cu nişte 
amici. Dar venea să se vadă cu Kurt - 
poate că sunt amanți. A venit furtuna, şi 
ea ştia că trebuia să meargă înainte ca să 
nu rămână blocată în oraş. Aşa că a 
aşteptat până în ultima clipă şi apoi a luat- 
o pe Route 7. 

Nic a continuat: 
— L-a văzut pe căpitanul Watkins luând- 
o pe mama, dar nu a considerat că ar fi 
ceva neobişnuit. Apoi, când s-a văzut din 
nou cu Kurt, el a adus vorba de femeia 
dispărută, şi ea i-a povestit ce văzuse. 
— Asta ar fi putut să se petreacă a doua 
zi după dispariţie sau cu doar câteva zile 
în urmă. Uite ce e, o fi Kurt Kent un 
barman ratat, dar nu îl văd în stare să 
pună la cale o crimă atât de complicată. E 
posibil ca tot ceea ce a spus Edith Moore 


să fie adevărat, cu excepţia detaliului că, 
înainte de furtună, se afla în oraş, în vizită 
la Kurt. 

— Cum rămâne cu geanta? Şi cu 
literele? 

— Ar fi putut să le vadă. Nu avem de 
unde să ştim dacă nu recreâm scena. 

— Si Watkins? 

— Ştiu... 

— Ce i-a fâcut mamei? 

Reyes a pornit motorul. 

— Hai să aflăm! Mai întâi, să iți luâm 
maşina! Apoi il căutăm pe căpitan şi îl 
întrebăm în mod direct ce se întâmplă. 

Nic a simtit un val de uşurare. 

Reyes avea dreptate în toate privinţele. 
Kurt Kent nu era un om râu. Edith Moore 
isi mintea doar prietenul, atâta tot. Poate 
că o contactase de îndată ce aflase despre 
mama lui Nic sau poate că aşteptase ca să 
se asigure că avea să pună ea mâna pe 
banii de recompensă. Oricum, asta nu 
însemna că ea şi Kurt ştiau unde se află 
mama sa. Ci doar că Edith Moore văzuse 
ceva. 

Era vorba despre Watkins şi camioneta 
lui. Becul ars. Era imposibil să fie vorba 
de o coincidenţă. 

Edith Moore o văzuse pe mama ei 
urcând în maşină. în Silveradoul lui 
Watkins. 

Watkins era cel care ştia unde se află 
mama ei. 

Reyes zâmbea. 

— Te simţi mai bine? Acum respiri 
regulat. 


Nic i-a zâmbit la rândul ei. 

— Cred că este în viată. Cred că Watkins 
a dus-o undeva cu maşina. A ajutat-o să 
plece. Nici nu îmi pasă că a plecat sau de 
ce a facut-o. 

Reyes a bâtut-o uşurel pe genunchi. 

— Ştiu. Şi o vom găsi... 

Reyes se oprise, însă Nic să îşi dădea 
seama că ar fi vrut să mai adauge ceva. 

— Ce e? l-a întrebat. 

— Am mai găsit ceva. în legătură cu 
extrasul de pe cârdul tatălui tău. 

— Spune-mi odată! 

Nic s-a pregatit sufleteşte pentru ceea 
ce ştia că avea să urmeze. 

— Apar facturi pentru hoteluri. Hoteluri 
locale, din oraşul vostru. 

Nic şi-a îndreptat privirea spre geam, 
simțind că îşi pierde şi ultima fărâmă de 
speranţă. 

— Ştiam, dar nu voiam să cred. Nu întru 
totul. 

— Ar mai fi o cheltuială pe care nu 
reuşesc să o explic. La o benzinărie de 
lângă West Cornwall. 

— E puţin mai la sud de unde suntem 
noi. Când a fost făcută? 

Reyes nu a raspuns imediat. Apoi nu a 
mai fost nevoie să o facă. 

— în aceeaşi zi. în ziua în care a dispărut 
mama, a spus Nic. 

— Uite ce e, poate că a fost ea - 
cheltuielile apar la comun. 

— Dar, dacă ar fi fost ea, atunci nu ar 
mai fi rămas fără benzină, a observat Nic. 
Dacă şi-ar fi făcut plinul în West Cornwall, 


i-ar fi ajuns până acasă, fără să mai 
oprească în Hastings. 

Reyes a ramas tăcut din nou. Şi el 
ajunsese la aceeaşi concluzie. 

— Nu are cum, a spus Nic. 

— Aş putea să sun, să aflu ora exactă la 
care s-a făcut plata. 

Nic a închis strâns ochii. Nu era cu 
putinţă. Tatāl ei nu avea cum să fie 
implicat. 

— Vrei să sun? a întrebat-o Reyes. 

încetişor, dar cu convingere, Nic a dat 
din cap. 

Da, 
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STĂM ÎNTINSE PE PODEA. EU, DE O 
PARTE A zăbrelelor, Alice, de cealaltă. A 
vrut să doarmă lângă mine, deşi nu mai 
avem voie să dormim împreună. Aşa că i- 
am spus să ia nişte pături şi nişte perne 
de pe canapea. l-am aratat cum să-şi facă 
un pat din perne şi a fost încântată. Era 
de aşteptat. Copii mei adorau paturile din 
perne. Atunci când mergeam la un hotel, 
cu toţii, ca o familie - ah, asta se întâmpla 
într-o altă viaţă! -, îimpărţeam o cameră. 
Eu şi John, într-un pat. Doi copii, în 
celălalt. Iar cel de-al treilea într-un pat 
confortabil la mijloc, pe care îl făceam din 
pernele şi păturile care erau în plus - din 
tot ce găseam la îndemână prin cameră. 

Trucul este să le strângi bine dedesubt 
cu un cearşaf, ca să nu se desfacă. 

Evan era cel care alegea de obicei patul 
din perne. Chiar şi după ce se făcuse prea 
mare ca să mai încapă în orice pat aş fi 
putut eu face, dormea pe pernele legate, 
cu picioarele şi cu mâinile atârnate în 
părţi. Nu voia să doarmă cu vreuna dintre 
surorile lui. Fetele erau „bleah”. Din 
fericire, eu nu eram considerată fată. 
Amintirile astea plutesc acum libere, cu 
iluzia bucuriei. Când mă aplecam să îl 
sărut de noapte bună, mă tragea spre el 


cu amândouă mâinile şi mă îmbrăţişa 
strâns. Cu inimă de copil, dar braţe 
puternice de bâiat mare. Avea nevoie de 
mine. lar eu mă simţeam fericită. Chiar şi 
după ce amintirea se retrage de cealaltă 
parte a barierei, bucuria încă dăinuie. Nu 
pentru mult timp însă. Noaptea trecută a 
fost un dezastru. 

Alice doarme liniştită în patul ei din 
perne, chiar dacă i-am desprins braţele 
din jurul mijlocului meu şi m-am tras la o 
parte ca să nu mă mai poată ajunge. 

Nu e suficient de departe. 

Las senzaţia să îmi străbată trupul, 
tacută, nemişcată, pentru că Alice a lăsat 
lumina din hol aprinsă, astfel încât Mick 
şi, acum, Dolly să îmi vadă fata. 

Probabil că aşa e mai bine. Nu ştiu de ce 
aş fi în stare dacă aceste sentimente ar fi 
eliberate. 

L-am aşteptat pe Mick mult şi bine. L-am 
aşteptat până când am ajuns să epuizăm 
toate serialele de pe tableta ei şi ne-am 
plictisit, obosite. 

— Vreau budinca mea Jell-O! mi-a zis ea 
atunci. 

l-am spus că e în ordine. Că poate să 
aducă budincile, dar că ar trebui să o lase 
pe cea pentru Mick, pe cea cu limete, într- 
un loc în care acesta să o poată vedea. 
Poată că dorea ceva ca desert când 
ajungea în sfârşit acasă. 

îi văd şi acum faţa când mi-a spus: 

— Nu! 

Fra Mutra Vicleană, care-mi vorbea pe 

un ton sfidăâtor. Apoi a adaugat: 


— Am aruncat-o. 
— Poftim? De ce? am întrebat-o, pentru 
că nu ştiam ce altceva să fac. 

Ura a ieşit la iveala. Fierbinte. Mi-a 
acaparat fiecare celulă şi mi s-a răspândit 
în sânge, făcându- mă să tremur. 

— Pentru ca nu a venit acasă, aşa câ nu 
merită Jell-O. 
— Alice, nu-i frumos! 

Am fost cât pe ce să îmi întind mâinile 
printre zâăbrele şi să o scutur bine. 

— Du-te şi scoate-o chiar acum! Scoate-o 
din gunoi şi adu-mi-o încoace! 

Era o cerere ridicolă. Budinca era 
împrăştiată printre resturile de pui, cu 
zaţul de la cafeaua de dimineaţă şi cine 
ştie ce altceva. Şi, cu toate acestea, 
aveam nevoie de ea. Trebuia sa mi-o 
aducă. 

Dar Alice mi-a răspuns: 

— Nu-i acolo. Nici măcar nu îi suport 
mirosul. 

— Ce ai făcut cu ea? am întrebat-o, cu 
gura uscată. 

Mutra Vicleană mi-a răspuns, 
spulberându-mi în fata ochilor sansa de a 
evada: 

— Am aruncat-o în canalizare. 


Alice mi-a distrus sansa de a evada. A 
făcut-o din cauza urii ei frivole pentru 
aroma de limete şi într-o manieră care 
arată cât de adâncă este duşmâănia ei. 

Nu contează că, dacă împrejurările ar fi 
fost altele, nu mi-ar fi păsat de acţiunile 
ei. Nu contează că a facut-o fară să ştie 
cât mă costă. 


întreaga situaţie mi se pare ironică. Cum 
ura ei pentru aroma de limete m-a făcut 
să o urăsc. Ura mi-a pătruns până în 
măduva oaselor. în minte. în inimă. 

Sunt prea obosită ca să o smulg. Prea 
obosită ca să lupt împotriva ei. Urăsc un 
copil. 

îmi vine greu să gândesc limpede. Am 
avut un plan care acum s-a spulberat. Noi 
planuri se învolburează şi încearcă să iasă 
la lumină, dar sunt prea multe 
necunoscute. 

Nu ştiu unde ne aflăm şi ce se găseşte în 
spatele acelui gard. Nu ştiu cât de departe 
este el şi dacă m-ar putea prinde în caz că 
aş încerca să alerg înapoi la gaură şi la 
sculele pe care le-am lăsat acoperite cu 
frunze moarte. 

Nici măcar nu ştiu dacă sculele mai sunt 
încă acolo. Dar aş putea să mai pun mâna 
pe un cuţit din bucătărie. Poate câ mai 
sunt şi alte foarfeci. 

îmi planific paşii. Ar trebui să o conving 
pe Alice să deschidă poarta. Ar trebui să 
găsesc cizmele, poate şi o haină. Noaptea 
e încă rece. De data aceasta aş putea să 
alerg prin pădure, în direcţia gardului, 
spre partea dreaptă a potecii. Dar... dacă 
trec de locul în care am tăiat sârma şi am 
ascuns uneltele? Aş putea să fac o nouă 
gaură. 

Nu, nu, nu! 

Planul ăsta nu va funcţiona decât dacă 
aş putea să mă asigur că Mick e destul de 
departe. Pentru că mă va vedea plecând. 
Va şti. 

Nu pot să mă întorc în camera 


întunecată. Nu pot să ajung în locul în 
care a ajuns Daisy Alice Hollander. 

Trebuie să rămân aici şi să fiu o a doua 
mamica bună pentru un copil, pentru a 
putea proteja un altul - pe fiica mea. 
Pentru a o proteja pe Nicole. 

Mă lupt să îmi păstrez o mină calmă, 
deşi lacrimile îmi alunecă pe obraji şi pe 
perna pe care îmi ţin capul. 

Nemişcarea îmi provoacă haos în 
gânduri. 

Nicole. 

înainte, erai o luptătoare extraordinară. 
Aşa te vedeam, deşi nu am spus-o 
niciodată. Nu voiam să devii ceva doar 
pentru că ţi-am insuflat eu o imagine în 
minte. Părinţii fac asta tot timpul. Mama 
mea aşa a făcut. 

„Eşti o fată deşteaptă, Molly. Nu cea mai 
frumoasă, dar deşteaptă. Trebuie să te 
foloseşti de acest atu ca să le prinzi din 
urmă pe fetele care arată bine.” 

Poate că mi-a fost util sa aud acele 
cuvinte. Am studiat din greu şi mi-am 
construit o carieră. lar John îmi spunea 
mereu că asta iubeşte cel mai mult la 
mine. 

îmi amintesc cât de mult mă iubea 
odată! Nici măcar nu ştiu de ce. S-a 
întâmplat aşa şi a fost euforic. Acum acea 
euforie s-a preschimbat în agonie. 

Ar fi uşor să imi spun că a încetat să mă 
mai iubească pentru că am îmbătrânit şi 
am ajuns să fiu mai puţin atrăgătoare. 
Pentru că am renunţat la muncă şi nu am 
mai fost interesantă. Ialerul meu a 
devenit din ce în ce mai uşor şi toată 


greutatea balanței s-a înclinat spre el, 
eliberat fiind de greutatea acelor lucruri. 

Ar fi o minciună însă. Nu există nicio 
balanţă care să poată duce povara a ceea 
ce am făcut eu. 

îmi simt buzele întredeschizându-se, 
căutând aer, în timp ce lacrimile alunecă. 
Simt gust de sare pe limbă. 

Aud din nou, după ani de-a rândul, 
polemica. Cea pe care am pierdut-o atunci 
Şi pe care o voi pierde mereu. 

Nu - nu am accelerat când am luat 
coltul. Am încetinit, bineînţeles că am 
încetinit, pentru că aleea noastră era 
chiar după colţ. 

Nu - nu aş mai fi avut ce altceva să fac. 
Aveam ochii la drum. Mâinile pe volan. Nu 
umblam la radio, nu îmi foloseam 
telefonul, nu mă întindeam după cafea. 

Nu - nu aş fi putut să apas pe 
acceleraţie mai tare decât am făcut-o! 
Raportul de criminalistică a confirmat 
toate acestea. Urmele de  derapare. 
Airbagurile. Volanul tras pentru a mă 
îndepărta de obstacolul apărut pe şosea. 
Din calea copilului. Copilul meu. Annie a 
mea. 

încă centimetri şi totul ar fi fost bine. As 
fi intrat în cutia poştală, în rondul cu flori. 
însă volanul nu s-a putut răsuci mai mult. 

încă centimetri. 

Oamenii vorbesc. Spun lucruri mai 
presus de „pas cu pas”. Pun întrebări şi te 
obligă să răspunzi. „Ar fi vina ta dacă ţi-ai 
ceda locul într-un avion şi apoi avionul s- 
ar prâbuşi? Dacă te-ai feri din calea unui 


glonţ şi acesta ar lovi pe altcineva în locul 
tau?” 

Vina nu este logică. 

„Dar tu i-ai dat viaţa.” 

Da, dar apoi am omorât-o. 

Am omorât-o. 

Am omorât-o. 

Gândul ăsta nu mă părăseşte. Doamne, 
ajuta-mă! Nu mă părăseşte niciodată. 

îmi pare rău, John, că am dezechilibrat 
balanţa! Că nu am mai fost vrednică de 
tine. 

îmi pare rău, Evan, că ţi-am transmis 
furia mea! îmi iese prin pori. Ar fi trebuit 
să îmi dau seama că va ajunge la tine. 

Si Nicole - războinica mea neînfricată. 
Tu aveai totul! Erai frumoasă, puternică şi 
inteligentă. Ai fost copilul strălucit, întâiul 
născut care a văzut în lume ceva măreț, 
ceva ce trebuie cucerit. Acum trăieşti 
îndărătul unei săbii şi al unui scut, dar 
duşmanii continuă să te atace. Vor să te 
nimicească. Să te ucidă şi pe tine. 

Coşul pieptului mi se ridică şi coboară 
cu repeziciune în timp ce încerc să trag 
aer în piept. Nu mă mai pot ascunde. 
Lacrimile s-au transformat în hohote, aşa 
cum stau în închisoarea mea, fără să 
întrezăresc o cale de salvare. Sunt 
obligată să mă predau. Şi vine. Totul. Se 
nâpusteşte pe porți, fără apărare. 

Nicole, 

îţi văd chipul, acolo, în stradă. îți văd 
chipul îndreptat asupra surorii tale care 
zace în drum. îţi văd chipul odată ce 
înţelegi ce s-a întâmplat. 


M-am rugat ca războinica dinlăuntrul 
tău să câştige războiul. Nu am avut putere 
să te duc pe braţe prin furtuna durerilor 
noastre. Şi a sentimentelor noastre de 
vinovatie. 

În noaptea asta, nu voi dormi. Şi, fără 
somn, nu voi avea puterea de a mă lupta 
cu el. Nu voi avea agilitatea necesară 
pentru a gândi un nou plan. 

Lacrimile s-au oprit, deşi nu pot opri 
panica. 

Nu există niciun semn al unei lupte 
iminente. Nimic care să indice nevoia unui 
plan imediat. 

Şi, cu toate acestea, s-a cuibărit în sânul 
meu. Spaima. 

Mă ridic în capul oaselor. Fără să îmi 
pese de cameră, de Dolly. Fără să imi 
pese dacă o trezesc pe Alice. Mă ridic 
pentru că trebuie să-mi limpezesc sângele 
care mi s-a urcat la cap şi a provocat tot 
acest haos. 

il las să se scurgă, să se recalibreze. Nu 
reuşesc să îmi explic de ce, însă senzaţia 
de spaimă nu mă părăseşte. 

îmi las instinctele să preia controlul, 
sentimentele pe care le-am avut în aceste 
ultime cincisprezece zile. 

Mick era vesel în noaptea aceea când m- 
a luat de pe drum. Aproape că-şi pierduse 
capul de fericire. Planul lui funcţionase. 
Urmaăririle şi uneltirile lui. Faptul că se 
folosise de Alice ca să mă ademenească în 
casa asta. 

Apoi işi făcuse speranţe pentru că mă 
purtam frumos cu Alice şi m-am întors 


după ce am evadat în pădure. 

După aceea, am încercat să pun mâna pe 
telefon şi el m-a doborât la pământ, apoi 
m-a târât până în camera asta. Avea văpăi 
în ochi datorită surescitării provocate de 
faptul ca folosise forţa asupra mea. 
Datorită faptului că îmi dominase trupul, 
dar şi emoţiile. îmi provoca teroarea şi 
apoi uşurarea de fiecare dată când păşea 
pe hol, spre încăperea aceea întunecată. 

Apoi Nicole venise în oraş, iar lui îi 
căzuseră ochii pe ea. îi amintea de soţia 
lui moartă, şi gândul acesta i s-a fixat în 
creieri. La intrat pe sub piele. 

Ne-a lăsat însă ceva timp. Mie şi lui 
Alice. Dar şi mie şi lui. M-a urmărit când 
mă schimbam de haine. A urmărit cum mă 
comportam în faţa lui şi când eram 
singură cu Alice. A dormit în pat cu noi. 
Ştiu că a încercat să mă dorească. însă 
speranţele lui s-au  preschimbat în 
frustrare. Nu eram îndeajuns de bună. Nu 
am fost indeajuns de bună. 

lar acum pune ceva la cale. Prin faptul 
ca ma evita, dar este generos cu 
mâncarea. Aranjează lucrurile în aşa fel 
încât eu şi Alice să fim mulțumite. 

Acum trebuie să accept adevărul. 
Adevărul acela pe care îl presimţi fără să 
ai nevoie de dovezi fizice. 

O văd pe Alice zvârcolindu-se de cealaltă 
parte a zăbrelelor. îşi întinde braţele mici 
printre ele ca să îmi apuce trupul. O 
caracatiţă mică. Mă întind la loc şi o las să 
işi înfăşoare braţele în jurul meu. 

Simt. 


Adevărul. 
Confruntarea se apropie. 
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Ziua a cincisprezbi-ea 


ZIUA PĂREA SĂ SE FI PRESCHIMBAT ÎN NOAPTE CÂT 
al clipi din ochi. 

Nic şi Reyes ajunseseră la Laguna 
imediat după amiază. 

Făcuse schimb de mesaje cu tatăl ei ca 
să evite să li audă vocea. Nu voia ca el să 
ştie ce aflase despre aventura lui şi despre 
plata cu cârdul de credit în West Cornwall 
din acea zi. îi scrisese ce ştia despre Kurt 
Kent şi Edith Moore. El îi răspunsese că 
detectivul particular avea să investigheze 
legătura dintre cei doi. 

Reyes o sunase pe doamna Urbansky şi 
o întrebase despre facturile proprietăţii 
de pe Abel Hill Lane. O întrebase unde e 
căpitanul Watkins pentru că trebuia să 
vorbească cu el. 

Urmase apoi discuţia despre întoarcerea 
lui Nic acasă, însă ea se împotrivise. 

„Atunci, rămâi aici!” 

Reyes insistase. Nu voia ca Nic să fie în 
preajma lui Booth după incidentul din 
apartamentul lui şi nici vizavi de barul în 
care se afla Kurt Kent, care ar fi putut cu 
uşurinţă să descifreze expresia de pe 
chipul lui Nic după ce văzuse acea poză 
cu el şi Edith Moore. 
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„Eşti mai în siguranţă aici.” l 

Reyes o cazase într-o cameră, apoi el se 
întorsese în Hastings ca să îi aducă 
lucrurile de la motel. Nic îi dăduse cheia - 
cea cu inelul uriaş din lemn. Reyes 


se întorsese după câteva ore şi merseseră 
impreună la bar. 

„Watkins nu e de găsit”, a anunţat-o 
Reyes. Nu era la sediul poliţiei şi nici 
acasă. 

Doamna Urbansky îi spusese că îşi luase 
o zi liberă. Căpitanul nu răspunsese la 
telefonul personal, şi Reyes nu voia sa-l 
alarmeze cerându-i doamnei Urbansky să 
il găsească cu ajutorul staţiei radio a 
poliţiei. Confruntarea trebuia amânată 
pentru a doua zi. 

Reyes avea însă ceva veşti şi un 
document. Un act de proprietate de la 
primărie pentru o casă de pe Abel Hill 
Lane. 

„Este vorba despre o corporație - un 
grup de investitori, aşa cum a spus 
Booth”, îi explicase el lui Nic. O companie 
de tip holding. Era necesar să cerceteze 
dosarele Secretariatului de Stat ca să facă 
rost de numele investitorilor. Reyes îi 
spusese că pe atunci nu locuia în oraş, dar 
că auzise vorbindu-se ca acele clădiri 
urmau să fie transformate într-o instituţie 
psihiatrică dedicată criminalilor. Din nou - 
acelaşi lucru pe care îl spusese şi Booth. 
Lucrările nu fuseseră niciodată finalizate, 
dar aşa se explica existenţa gardului de 
sârmă ghim-pată. Reyes i-a mai spus şi că 
aceeaşi corporație deţinea Gas n’ Go. 

Pe internet nu se găsea nicio informaţie. 
Corporaţia nu mai era activă. însă 
lucrurile se legau, pentru că Booth îi 
spusese lui Nic că investitorii păâstraseră 
cel mai probabil proprietatea doar pentru 


a evita taxele câtre stat. 

Reyes şi polițistul calare cercetaseră 
clădirile din cârâmidă roşie, dar nu şi casa 
în care locuise pe vremuri paznicul. 
Aceasta avea un drum privat, dar nu era 
înregistrată la o adresă personală. Era de 
parcă nici nu ar fi existat. 

Doar că exista. 

ŞI apoi... 

Votcă. 

Reyes îi povestise despre copilăria lui şi 
despre lucrurile prin care trecuse după ce 
il omorâse pe acel băiat. Nic i se 
destâinuise despre Annie şi despre vina pe 
care încă o ducea cu ea. După- amiaza s-a 
preschimbat în seară. 

„Presupun că noi doi suntem la fel din 
acest punct de vedere.” 

Si apoi... 

„Nu pot să cred că tatăl meu...” 

„Nu face asta! Hai să vedem ce altceva 
mai putem afla!” 

Si apoi... 

„Nu pot să cred ce-a facut Kurt...” 

„Nu o lua personal! E vorba doar de 
bani.” 

Si apoi... 

„[ie ţi-e uşor să zici. într-o noapte... în 
prima noapte..." 

„Noaptea aceea la bar?” 

„Da...” 

„Erai destul de ameţita.” 

„S-a petrecut ceva.” 

„Imi amintesc.” 

„Ce vrei să spui?” 

„in spate. Tu şi Kurt.” 


„De unde ştii? Ţi-a spus el?” 

Apoi tăcere. 

Apoi beculeţul. 

„Ai fost de faţa? Ne-ai vazut?” 

Reyes i-a făcut semn chelneriţei. 

— incă un rând, a spus polițistul, apoi s-a 
întors spre Nic. Cred că vom avea nevoie. 

Nic a protestat: 

— Nu, nu... nu pot! Nu după ce mi-ai 
spus. Nu-mi vine să cred că m-ai văzut cu 
Kurt, cu cineva, aşa. 

Reyes şi-a golit paharul. Apoi a adoptat 
şi el o mină serioasă, imitând-o pe a ei. S- 
a întins spre ea şi a prins-o de mână. 

— Nu e mare lucru. Te-ai giugiulit cu un 
necunoscut într-un oraş necunoscut. Se 
mai întâmplă. 

l-a smuls lui Nicole un zâmbet. Slavă 
Domnului că există votca! Gândul la tatăl 
ei se îndepărta din mintea lui Nic în timp 
ce discuţia începea să capete tonul unei 
tachinări senzuale. 

— Nu ar trebui însă. Nu ar trebui să se 
întâmple. Eu nu sunt aşa. 

Nic s-a gândit mai bine. 

— Nu eram aşa, în orice caz. 

Reyes s-a rezemat de spatarul scaunului 
şi a dat din cap. 

— încercam să te fac să te simţi mai 
bine. 

— Imposibil! a comentat Nic. Ultimii 
cinci ani au fost un dezastru. Eu am fost 
un dezastru. 

Au venit băuturile. Reyes şi-a luat 
paharul şi i-a făcut semn chelneriţei să 
plece cu votca tonică pentru Nic. 


— Nu... Stai! 

Nic s-a întins după băutură şi a apucat-o 
de pe tavă înainte să plece chelneriţa. 

— Nu s-a întâmplat imediat, i-a explicat 
Nic lui Reyes. După ce a murit sora mea, 
am simţit că trebuie să compensez cumva 
faptul că ea nu mai era, ştii? M-am 
straduit din rasputeri. Am luat note mai 
mari. Am încetat să mai ies cu prietenii 
mei, să mai fac lucruri pe care le fac 
adolescenţii. Sa merg la cumpărături, la 
film, să trimit mesaje toată ziua cu ce 
lucruri stupide am mai văzut pe internet. 
Dar n-a durat mult. 

— Din cauza golului despre care mi-ai 
povestit noaptea trecută. înţeleg. Atunci 
te-ai apucat de bâut? 

— Da! E straniu cum toate astea, 
băutura, bărbaţii, îţi aduc un soi de 
uşurare, înţelegi? Pe moment. Dar apoi 
lucrurile se inrăutăţesc. Golul se măreşte. 

Reyes s-a aplecat spre ea şi i-a cuprins 

mâinile în ale lui. 
— Ascultă... Si eu am fost un dezastru 
înainte ca Watkins să mă aducă aici. După 
ce l-am omorât pe băiatul ăla, după ce mi- 
am părăsit locul de munca... m-am simţit 
ca şi cum aş fi vrut sa mor, dar nu aveam 
curajul să o fac, şi în plus... o părticică 
enervantă din mine îşi dorea să trăiască şi 
imi tot şoptea că nu fusese vina mea şi că 
meritam să trăiesc. Uram acea parte. 

Fiecare cuvânt pe care îl rostea Reyes 
rezona în inima lui Nic. 

— Ştiu. Nu încerci să îti iei viata cu 

adevărat - vrei doar să amutesti acea 


voce iritantă care Iti 


spune să renunti la vină şi să începi din 
nou să trăieşti. Asta am încercat eu să 
amuţesc - cu 

bautura şi cu... barbații. 

— Dacă vei continua să te umileşti, 
poate că vocea aceea nesuferita va tâcea 
în sfârsit şi te va 
lăsa să te îneci în vinovăţie. 

— Da, a spus Nic. Prima oară când am 
baut, voiam cu disperare sā nu mai am 
acel sentiment. Adevărul este că am avut 
gânduri sinucigaşe. Am vrut să sar de pe 
un pod care traversează centrul oraşului 
nostru. 

— lisuse, Nic! E îngrozitor! Lai spus 
vreodată cuiva despre asta? Despre cum 
ai vrut să te sinucizi? Sarind de pe un 
pod? 

— l-am spus psiholoagei la care m-au 
trimis. Nu cred că tipa a înţeles cu 
adevărat. Nu cred că cineva poate să 
înţeleagă cu adevărat dacă nu a trecut 
prin ceva asemănător la rândul său. 
Atunci când am încercat să-i explic 
terapeutei, a auzit doar cuvinte. 

Despre golul care cere să fie umplut, dar 
pe care nu îl pot astupa niciodată, pentru 
că ziua aceea nu poate fi ştearsă. Nu îmi 
pot aduce sora înapoi. lar acum, mama... 

Nic a început să plângă, iar Reyes a tras- 
o mai aproape. La mângâiat părul. 

Apoi a repetat ceea ce spusese mai 
devreme: 

— Noi doi suntem la fel, Nicole. Şi chiar 
înţeleg tot ceea ce spui. 


Nic a închis ochii şi şi-a lăsat garda jos. 
A lăsat alcoolul să îi intre în sânge, să o 
încălzească şi să îi înceţoşeze gândurile. 
Erau prea multe gânduri şi niciunul dintre 
ele nu îi plăcea. 

Cu excepţia unuia. Un singur gând, pe 
care el i-l strecurase în minte. 

„Nol doi suntem la fel.” 

ii plăcea acel gând foarte mult, chiar 
dacă ştiuse, dinainte să se ridice măcar de 
la masă, încotro avea să o ducă. 


Ziua a 
Șaisprezecea 


DIMINEAŢA ÎNCEPE CU HAOS. 
ZGOMOTE DE bormaşină. Apoi tăcere. 
Apoi uşa de la intrare se izbeşte de perete 
cu putere. 

Alice se ridică, speriată, retrăgându-şi 
braţele din jurul trupului meu, de cealaltă 
parte a zâbrelelor. 

îi scapă un țipăt de uimire, dar nu zice 
NIMIC. 

Mă ridic şi îl văd pe Mick cum se întinde 
după ea şi o cuprinde în braţe, luând-o de 
lângă mine. 

Alice rămâne tăcută şi mă priveşte peste 
umărul lui în timp ce el înaintează pe hol. 

E o mutră nouă. Una căreia nu vreau să 
îi dau niciun nume pentru că nu vreau să 
o mai vad niciodată. 

Este chipul terorii, de parcă ar şti ca 
este pe cale să mă piardă. 

Inspir, pentru că haosul pare să fi luat 
sfârşit. Cel puţin pentru moment. Mă ridic 
de jos şi mă îndrept spre capul patului. M- 
a atras ceva acolo. Nu mai aud zgomote. 
Tăcere. 

Lumina este cumva diferită, parcă mai 
puternică şi mai pregnantă. 

înţeleg, înţeleg acum de ce s-a schimbat 
lumina. 


Ziua a 
Șaisprezecea 


Mick a făcut o gaură în lemn. 

Trag geamul de sticlă şi ating gaura 
aceea micuța cu degetul. A fost facuta pe 
afară. Nu este mai mare decât degetul 
meu mic. 

Dar e îndeajuns pentru a lăsa lumina să 
pătrundă înăuntru. 

E îndeajuns ca să pot vedea afară. 


Privesc prin gaură. Vad o latură a 
drumului şi îmi dau seama că odaia mea 
trebuie să dea spre partea din faţă a 
casei. 

La început, mă simt uşurată pentru că 
mi-a oferit acest dar al luminii. 

Apoi însă un alt gând îşi croieşte drum. 
Un gând care se potriveşte mai bine cu 
haosul creat. 

Mick a facut această gaură cu 
bormaşina ca să pot vedea afară. 

Nu ştiu ce vrea el să vad. 

însă, dintr-odată, încep să duc dorul 
întunericului. 


Ziua a 
Șaisprezecea 


NIC S-A TREZIT, FĂRĂ SĂ ÎŞI DEA 
SEAMA UNDE SE află. S-a ridicat în capul 
oaselor, ochii obişnuindu-i- se încetişor cu 
ceea ce era vizibil în lumina slabă a 
dimineţii. 

Cearşafuri albe, aspre. O pilotă pufoasă. 
Jaluzele trase îndărătul unei draperii bej. 

A auzit un zumzet slab care venea 
dinspre orificiul pentru caldura amplasat 
deasupra uşii de la baie. 

Informaţiile despre locul în care se afla 
şi felul în care ajunsese acolo i s-au 
strecurat încet în minte. Era mahmură. 
Dezbrăcată. Singura. 

— Nu! a rostit cu voce tare. Nu se poate 
aşa ceva, nu, e imposibil! Nu din nou! 

Şi-a strâns mai bine cearşatul în jurul 
corpului. Nu avea pe cine să dea afară din 
pat. Nimeni de care să se agaţe. 

Cu mâna tremurândă, s-a întins după 
telefon. Era aproape ora zece. Avea 
nevoie de ceva, de cineva. 

Mama ei nu mai era. Tatal ei mintea. lar 
bărbatul acesta nou care o facuse să se 
simtă atât de bine noaptea trecută - 
bărbatul şi vodca, amândoi erau duşi. 

— Evan? a rostit cu voce tremurată în 
telefon. 


Ziua a 
Șaisprezecea 


Numai el îi mai rămăsese. 
— Nic? Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Numele fratelui ei fusese singurul 
cuvânt pe care îl putuse rosti. 


— Unde eşti? a întrebat-o. 
— La un hotel. La cazinoul acela. Cel 
unde şi-a folosit mama cârdul de credit. 
Rostise ultimele cuvinte printre lacrimi. 
Evan era de-a dreptul derutat. 
— Ce cauţi acolo? 
— Ev... Cred că ştiu cine a adus-o pe 
mama cu maşina până aici. Cred că s-ar 
putea să ne fi părăsit. 
Evan a rămas tăcut pentru câteva clipe, 
dar apoi a raspuns: 
— Nu imi pasă! Tot trebuie să o găsim. O 
vei căuta în continuare, nu-i aşa? 
— Da! Bineînțeles! Doar ţi-am promis. 
Din nou, tăcere. Nu putea să îi spună de 
ce îl sunase, nu putea să li spună că 
scurmase atât de adânc în golul 
dinlăuntrul său, încât aproape că doar 
golul acela era tot ce mai rămăsese din 
ea. Şi că acum credea că nu avea să îi mai 
supravieţuiască. Nu şi de această dată. 
— Evan? a adăugat. 
— Da? 
— Rămâi concentrat, bine? îmi pare rău 
că am sunat! îmi pare foarte rău... 
Atunci s-a auzit un ciocănit în usă. Si 
vocea lui Reyes: 
— Eşti îmbrăcată decent? 
Apoi din nou Evan, care auzise vocea de 
bărbat: 
— Cine e ăla? 
Apoi Reyes: 
— Eşti gata? 
Nic a sărit din pat şi a alergat la baie 
după un prosop pe care şi La înfăşurat în 
jurul corpului. Apoi i-a răspuns lui Reyes, 


acoperind telefonul cu palma pentru ca 
Evan să nu o audă: 
— O secundă doar... 

Apoi, la telefon, lui Evan: 

— Sunt bine. Trebuie să plec... Am vrut 
doar să îti aud vocea. 

Nic a inventat rapid nişte scuze şi a 
închis. 

A deschis usa cu telefonul încă strâns în 
mână. 

Reyes stâtea acolo cu două pahare cu 
cafea în mână şi un zâmbet dezarmant pe 
chip. 

A intrat în cameră, privirea alunecându-i 
asupra ei şi a prosopului în care era 
înfăşurată. 

— Bună dimineaţa! a salutat-o. 

A lasat cafeaua jos şi a tras-o spre el. 

Nic şi-a ascuns fata sub barbia lui. Ar fi 
vrut să plângă - din disperare sau de 
uşurare. Tot ceea ce se întâmpla era 
ametitor. 

Reyes a ţinut-o în braţe până când ea i-a 
dat prima drumul. Apoi i-a întins o cafea şi 
s-a aşezat pe pat. 

— Te simţi bine? Pari supărată. Are 
legătură cu ceea ce s-a întâmplat azi- 
noapte? 

Nic i-a spus adevărul: 

— Nu ştiu. 

Fusese la fel ca în toate celelalte dăti? 
isi zisese că era diferit, cumva. 

Dulce şi tandru. Nu-i aşa? încă putea să 
ii audă vocea moale şi respiraţia caldă: 
„Suntem la fel. Noi doi suntem exact la 
fel.” Şoptindu-i când se prăvăliseră în pat. 


Apoi glasul lui se stinsese, dar rămăsese 
limbajul trupului sau, cuvintele nerostite 
atunci când o săruta şi o ţinea în braţe. 
Cuvinte plăcute. lubitoare. Conversaţia 
mută a doi iubiţi, nu doar doi oameni care 
se fut, ci fac dragoste, uniţi de chinul 
vinei pe care amândoi o înţeleg, vina celui 
care a jucat un rol în moartea unei alte 
fiinţe omeneşti. Era ceva ce puţini oameni 
puteau înţelege. 
— E în ordine! i-a spus el. Am să aştept 
afară. Nu te grăbi! îmbracă-te, coboară 
atunci când eşti gata şi ne vom întoarce în 
oraş! | 

După ce uşa s-a închis în urma lui Reyes, 
Nic a făcut un duş şi s-a îmbrăcat. A băut 
cafeaua pe care i-o lăsase. 

Era diferit, nu-i aşa? Cum de nu-şi putea 
da seama? 


Au mers jumătate de oră cu maşina până 
înapoi în Hastings şi apoi încă 
cincisprezece minute pe nişte drumuri 
cotite până la proprietatea de pe Abel Hill 
Lane pe care o găsise Reyes în registre. 
Nic avea impresia că merseseră în cerc. 

— E aşa un labirint de păduri şi lanuri 
de porumb! a comentat ea. 

Reyes a dat din cap. 

— E un oraş mic, dar ai fi surprinsă cât 
de repede te poţi pierde în el. 

Au parcat pe un drum din pământ 
bătătorit. Se opriseră în faţa unei porți din 
metal. De o parte şi de cealaltă a acesteia 
se întindea un gard din plasă, cu sârmă 
ghimpată în vârf. 


Nic s-a uitat la el câteva clipe, apoi a 
coborât din maşină. 

Reyes a urmat-o. S-a dus la poartă şi a 
deschis-o. Nu era încuiată, deşi de 
cealaltă parte atârna un lanţ. 

— Straniu! a zis el. De ce te-ai deranja 
să atârni un lacăt de poartă dacă nu ai de 
gând să o încui? 

Nic şi-a ridicat privirea spre gard şi apoi 
l-a atins. A simţit imediat ghimpii mici. 

— E acelaşi gard! a spus. 

Reyes s-a întors la maşină. 

— Presupun că ai avut dreptate în 
această privinţă. 

S-au urcat la loc în maşină şi au pornit 
în sus pe drumul lung care ducea în vârful 
dealului. S-au oprit chiar în dreptul 
verandei unei case vechi, stranii. Arata 
exact aşa cum o descrisese Booth. O casă 
veche de ţară, parţial renovată. 

— Rămâi aici! a spus Reyes. 

Nic nu l-a contrazis. Reyes a dat roată 
maşinii şi s-a oprit în dreptul geamului ei. 
Nic a deschis. 

— Ce e? l-a întrebat. 

El s-a aplecat şi i-a dat un sarut. Era 
primul sarut din acea dimineaţă şi i-a 
aprins dorinţa pentru ceva mai mult. 

— E în ordine dacă fac asta? a intrebat- 
O. 

— Da! i-a răspuns Nic. 

S-a aplecat pe geam şi l-a urmărit 
îndreptându-se spre casă şi apoi urcând 
treptele de la verandă până la uşa de la 
intrare. Reyes a apăsat pe butonul de la 
sonerie şi apoi a aşteptat. A bătut în uşă şi 
a aşteptat. S-a întors spre ea şi a ridicat 


din umeri. A sunat din nou. A bătut din 
nou. A aşteptat. 

Şi-a dus mâna la pistol. 

Apoi a apăsat pe clanţa. Uşa s-a deschis. 
S-a întors spre ea şi i-a făcut semn că 
intră. Nic a dat din cap şi l-a urmărit cum 
pătrunde în casă, închizând uşa după el. 
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AUD O MAŞINĂ PE DRUM. MICK ESTE PLECAT DE f 
două ore. Alice nu a venit la mine nici 
măcar ca să îmi aducă mâncare. Am 
ascultat-o jucându-se singură în camera 
ei, vorbind atât pentru Hannah, cât şi 
pentru Suzannah. Nu aud ce işi spun 
păpuşile, dar mă îngrijorează faptul că stă 
departe de mine. 

Mă ridic şi mă îndrept spre fereastră. 
Privesc prin gaură ca să văd ce vrea Mick 
să văd. Nu are sens să evit asta. 

M-am uitat afară toată dimineaţa şi am 
descoperit deja cum să îi întorc planul în 
avantajul meu. Dincolo de alee, mi-am 
văzut noua armă. 

Drumul este străjuit de un rând de meri. 
Sunt copaci bătrâni, şi îmi închipui că au 
fost plantați înainte ca Mick să pună 
stăpânire pe această casă, căci nu pare să 
fie interesat de mentenanţă. 

Merele s-au copt şi au căzut în urmă cu 
câteva zile, săptămâni chiar, probabil. 

Semințele de măr conţin amigdalină. 

Amigdalina poate fi transformată în 
cianură. 

Cianura te poate îmbolnăvi. Te poate 
ucide chiar. 
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Am făcut drumuri peste drumuri de la 
gaura din fereastră şi inapoi, am cercetat 
copacii şi am numărat merele căzute la 
pământ. 

Mi-am făcut planuri pentru a pune mâna 
pe ele. 

Acum urmăresc maşina care se apropie 
pe alee atât cât pot. 


imi ia câteva secunde pentru ca 
imaginea să mi se fixeze în creier. Şi apoi 
explodează. O maşină de poliţie. 

O maşină de poliţie! 

Aud paşi. Alice. E în dreptul zăbrelelor 
celulei mele. Trage uşa de lemn ca să mă 
poată vedea. îmi întorc privirea spre ea, 
ştiind că nu îmi pot schimba mina. 

Disperare. 

Alice clatină din cap cu severitate şi îşi 
duce degetul la buze. 

„şş!” săsâie. îmi întorc privirea afară, 
prin gaură. 

Va trebui să fiu atentă. Voi avea la 
dispoziţie o singură şansă de a striga 
înainte ca ochii lui Dolly să vadă că sunt o 
mămică rea. 

Nu ştiu cât de departe este Mick. Ar 
putea fi încă în casă, deşi mi s-a părut că 
l-am auzit plecând. S- ar fi putut întoarce. 

Gândeşte, Molly! Gândeşte! 

Aştept ca polițistul să deschidă portiera 
şi să coboare. O ia spre spatele maşinii şi 
il pierd din ochi. Dar apoi îi văd spatele 
pentru că se îndreaptă spre locul 
pasagerului din faţă. Geamul coboară. Un 
cap se apleacă în afară. Este o femeie, îi 
vad părul blond. Polițistul o saruta şi eu 
îmi zic că e ceva straniu. 

Nu a venit să mă salveze? Să mă caute? 

Se îndreaptă şi se îndepărtează. îmi zic 
că acum îmi voi lipi gura de gaura din 
fereastră şi voi striga după ajutor. 

Alice se agaţă de barele din metal. 

— Opreşte-te! îmi spune în şoaptă. 

Mă uit la ea, apoi din nou prin gaură, 


gata să strig după ajutor. 

Alice pleacă. îi aud picioruşele bocănind 
spre intrare. 

Polițistul se întoarce. Sunt pregătită, 
pregătită să îmi cobor privirea şi să îmi 
lipesc buzele de lemn. Acum văd însă fata 
femeii. îmi zic că nu mai văd bine. M-am 
holbat însă suficient de mult ca să ştiu că 
ceea ce văd e real. 

Nu îmi cobor privirea. Nu tip după 
ajutor. 

Pentru că femeia din maşină este fata 
mea. 

lar bărbatul în uniformă e Mick. 
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NIC SE UITA INTENS LA CASĂ. NU SE SIMŢEA NICIO 
mişcare. Niciun zgomot. Drumul era 
străjuit de meri, apoi se întindea pădurea. 
Pădure cât vedeai cu ochii. Cel mai 
probabil până la capătul gardului. 

Nic şi-a zis că, dacă nu era nimeni 
înăuntru, ar fi putut să dea totuşi de urma 
proprietarilor, de acei investitori din New 
York. Ar fi putut să-i ceară cuiva să 
verifice ce se întâmplase aici în noaptea 
furtunii. Poate că aveau o camionetă 
neagră. Sau una gri. O camionetă însă ca 
aceea în care Edith Moore o văzuse pe 
mama sa urcând. 

Cum se legau toate acestea de căpitanul 
Watkins şi de camioneta lui, de stopul 
defect, rămânea încă o întrebare. Avea să 
urmeze însă fiecare pistă până când 
ajungea la mama ei. 

Nic şi-a întors privirea spre casă şi a 
observat fereastra unei camere din spate. 
Era baricadată cu şipci - din cauza 
furtunii, îşi închipuia -, doar că era şi 
întărită cu zăbrele de otel. 

Nic a privit intens acea fereastră 
baricadată. Era ciudată. Nu se potrivea cu 
restul casei. 

Şi, pentru o clipă, s-a întrebat ce ar 
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putea fi în spatele zăbrelelor. 
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SUNT CUPRINSĂ DE TEROARE. AUD SONERIA SI 
bătăile în uşă, aşteptarea. Apoi iar soneria 
şi bătăi în uşă, până când, în cele din 
urmă, uşa se deschide şi se închide la loc. 
Mă uit pe gaură şi mă rog ca Nicole să fie 
încă în maşină. Să nu îsi fi dat încă seama 
de nimic. 

Pe hol se aud bocâănind paşi. în urma lor, 
alţii, mai mici, grăbiţi. 

Apoi încuietoarea. Se deschide uşa. 

Mick păşeşte înăuntru, îmbrăcat în 
uniformă de poliţist. Este calm şi precis. 

Are o expresie ingâmfată care emană 
putere. E la fel ca atunci când i-am auzit 
telefonul sunând pe blatul de la bucătărie. 
Clipa în care am înțeles că sunt 
prizonieră. 

Acum imi amintesc ceva, din cauza 
uniformei. Un indicator rutier, undeva pe 
Route 7. Nu mai ştiu 


numele oraşului. îmi amintesc doar că 
John a angajat un avocat care să rezolve 
cazul pentru că îşi făcea griji în privinţa 
asigurării noastre. Polițistul nu a depus 
niciodată plângere. A fost de parcă nu s- 
ar fi întâmplat niciodată nimic. Am crezut 
că avusesem noroc. 
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Depăşisem limita de viteză cu 30 de 
kilometri la oră. încercasem să ies cât mai 
repede din orâşelele muribunde şi să 
ajung acasă. Nu băgasem de seamă câtă 
viteză aveam. 

ii cercetez chipul şi îmi dau seama că 
este acelaşi poliţist. 


De cât timp mă cunoaşte? De cât timp 
plănuieşte asta? întâmplarea cu 
indicatorul acela rutier a fost primăvara 
trecută. 

Mick este polițist. Acum toate 
presupunerile pe care le-am făcut în 
privința lui se destramă. încerc din nou să 
rearanjez piesele de puzzle, integrând-o 
pe aceasta nouă. 

Mic este poliţist - poliţist adevărat. Are 
acces la dosare. Poate să oprească 
oamenii pe stradă. Le poate solicita 
informaţii. 

Şi mai ce? Camerele de supraveghere de 
la Gas n’ Go. Mick urmăreşte lumea care 
intră şi iese. Le poate vedea plăcuţele de 
înmatriculare şi cârdurile. Mă gândesc 
cum se potrivesc aceste noi piese - cât de 
bine. Cum poate strânge el informaţii pe 
care le poate folosi mai apoi după cum 
pofteşte. 

Ştia că trec pe acolo joia după-amiaza, 
de două ori pe lună, datorită camerelor de 
la benzinărie. A obţinut datele din permis 
şi cele legate de maşină de când cu 
întâmplarea cu indicatorul rutier. Apoi 
totul a fost extrem de simplu: o simplă 
căutare pe Google şi întreaga mea viaţă i 
s-a desfăşurat prin faţa ochilor, a primit-o 
pe tavă, ca pe un cadou cu fundă. 

Vreau să mă revolt. Sa-l lovesc cu 
pumnii şi să-i scot ochii cu unghiile. îmi 
zic că furia mea a clocotit îndeajuns, încât 
acum sunt în sfârşit suficient de 
puternică, încât să-l dobor la pământ. 


Amăgirea asta se destramă în clipa în care 
mă prinde de încheieturi. Forţa lui fizică 
este de netăgăduit. 

Mă trage înapoi spre fereastră. îmi 
lipeşte atât de brutal faţa de lemn, încât îl 
simt zgăriindu-mi pielea. Simt aşchiile 
pătrunzându-mi în piele, până la carne. 

— Priveşte! zice el calm, deşi forţa lui e 
ca o explozie nucleară. 

Fac cum mi se spune. O privesc pe 
scumpa mea fiică prin gaură. 

— Acum este a mea. Dă din cap dacă 
înţelegi! 

Dau din cap. Fac exact ce mi se spune. 
— Cred că va fi o mamă bună. lu nu 
crezi? Si o nevastă bună. 

îmi scapă un țipăt. Nu mi-l pot înăbuşi. 
— Este atât de încântătoare! Fiecare 
centimetru din ea este atât, atât de 
încântător! Şi e îndrăgostită de mine. 

îmi dă drumul şi mă prăvălesc la podea. 
— Dā din cap dacă înţelegi! repetă el. 

Din nou, fac cum mi se spune. 

Bineînţeles că înţeleg. 

Dacă nu sunt o mamă exemplară pentru 
Alice, îmi va lua fata. 

Dar eu ştiu adevarul. 

E nebun dacă îşi închipuie că ea îl 
iubeşte. Dacă îşi închipuie că ce o fi fost 
între ei va dura mai mult de dimineaţa 
aceasta. Se va plictisi de el până la apus. 

Cu toate astea, nu contează. 

El o va lua oricum. Dar, mai întâi, mă va 
omori. 

Asta dacă nu îl opresc eu mai întâi. 
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NU TRECUSERĂ MAI MULT DE CÂTEVA 
MINUTE CÂND uşa s-a deschis din nou, şi 
Reyes şi-a făcut apariţia. A ridicat iar din 
umeri şi a luat-o înapoi spre maşină. 

— Locul pare abandonat. Nu e căldură. 
Nu e apă. Am verificat fiecare cameră în 
parte, ca să mă asigur... dar nu am văzut 
niciun semn cum că ar locui cineva aici. 

Nic şi-a întors privirea înapoi la casă. 

— Trebuie să aflam care e povestea 
acestui loc. 
— Vom afla, i-a râspuns el. 

Apoi s-a aplecat ca să o mai săârute o 
dată. 

A pornit maşina şi au plecat. 

Nic a privit în urmă pentru ultima oară, 
spre fereastra cu şipci din lemn şi gratii 
de metal. 

— Ai verificat camera cu fereastra 
baricadată? Pe afară sunt drugi din fier. 

— Da, a răspuns Reyes. Ciudat, nu? Dar 
fereastra era spartă pe dinăuntru. Poate 
că nu au vrut să plătească pentru a înlocui 
geamul. [i-am spus, aici nu a mai locuit 
nimeni de ceva vreme. 

Au ieşit pe poartă. Reyes s-a oprit. A 
coborât din maşină. 

— O închid doar. Să lăsăm lucrurile aşa 
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cum le- am gasit. Probabil ca nu ar fi 
trebuit să intram fara mandat. 

Nic nu s-a întors ca să îl urmărească, 
deşi ochii i s-au oprit asupra reflecţiei lui 
în oglinda retrovizoare. 


Bărbatul a închis poarta. 

Dar apoi a pus lanţul - şi nu aşa gasisera 
poarta -, l-a înfăşurat de trei ori, de parcă 
ar fi ştiut câ acela era numărul corect. 
Apoi a mai făcut ceva. 

Ceva care a făcut-o să tresară. 

A luat un lacăt din spatele unui stâlp - 
de parcă ar fi ştiut că se află acolo, la fel 
cum ştiuse şi de lanţ - şi l-a prins, încuind 
poarta. 
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URMĂRESC MAŞINA ÎNDEPĂRTÂNDU-SE. ÎL 
urmăresc pe bărbat, pe monstru, ducând- 
o cu el pe fata mea. 

Se aud zângănituri la uşa închisorii 
mele. Alice e acolo, cu Mutra ei Trista. 

— Vino încoace! zice. 

Vrea să mă mângâie. Haosul de 
dimineaţă şi violenţa i-au crescut apetitul 
pentru empatie. 

Nu mă mişc. Nu pot. 

— Vino încoace! porunceşte, şi văd cum 
iese la suprafaţă Mutra Furioasă. 

Arată cu degetul spre camera de filmat 
din colţul încăperii, reamintindu-mi că el 
ne urmăreşte. 

Nu e nevoie să mai adauge restul. Că o 
are pe fata mea. Că o va lua pe ea, iar pe 
mine mă va omori dacă nu mă port 
frumos. 

Reuşesc să traversez camera până la 
uşă. Mă ustură pielea acolo unde mi-au 
zdrelit-o aşchiile. 

— Stai jos! adaugă Alice. 

S-a întors Mutra Trist. Acum e 
neliniştită, şi eu trebuie să o calmez. 
Trebuie să îi alimentez nevoia de a 
empatiza cu mine, de a mă alina. 
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Asa că mă aşez. 
— Dă-mi mâinile! îmi cere. 

li întind mâinile. 

Le apucă strâns şi işi lipeşte obrajii de 
ele. 
— Ce se va alege de tine dacă eu va 
trebui să am o nouă mămică? Dacă nu 
este o mamicā la fel de 


bună ca tine? Dacă ea îl iubeşte doar pe 
el, aşa cum tu mă iubeşti doar pe mine? 

A început să plângă; varsă lacrimi din 

empatie, aşa cum ştiam că o va face, şi 
simt că începe să se liniştească. îmi 
lipeşte mâinile de faţa ei mică şi umedă, şi 
işi varsă lacrimile pe pielea mea. 
— Nu iţi face griji! ii spun. Mă voi 
strădui mai mult. îl voi face fericit, astfel 
încât să nu fie nevoie ca tu să ai o nouă 
mâmică. 

Se uită la mine de parcă am încercat să 
o conving că cerul este mov. Amândouă 
ştim ce vrea Mick. 

Mick o vrea pe Nicole. 

Dar imi reamintesc că Mick nu e 
singurul din această casă care are putere. 

El are putere fizică. Gratii. Lacate, chei 
Şi ochii lui Dolly. Dar eu am merele 
acelea, iar în interiorul seminţelor lor mici 
se află tot ce îmi trebuie ca să îl dobor. 

O urmăresc pe Alice topindu-se în 
prezenţa mea şi mă gândesc la altceva. 
Ceva legat de putere. 

— Ai mâncat vreodată briose cu mere? o 
întreb. 

işi ridică privirea spre mine, fermecată. 
Ca şi cum ce i-am spus ar suna delicios şi 
este ceva ce vom face impreună. Şi îmi 
ZIC: 

Poate ca Mick o are pe fiica mea. Dar eu 
o am pe a lui. 
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- ÎMI PARE RĂU CĂ A FOST O PISTĂ 
FALSĂ! I-A ZIS Reyes lui Nic pe drumul 
de întoarcere spre oraş. 

Nic era confuză. îi spusese ceva cu totul 

diferit cu nici cinci minute în urmă. 
— Cum rămâne cu investitorii aceia? Si 
cu firmele care asigură utilităţile? 
Credeam că vom verifica dacă mai vine 
cineva pe acolo. Până la urmă, au lăsat 
poarta deschisă, nu? 

Nic îl văzuse cu ochii ei pe Reyes 

încuind înainte să plece. lar acum, 
această schimbare bruscă. Era distras, de 
parcă se gândea la altceva şi nici măcar 
nu-şi aducea aminte ce îi spusese. 
— Cred că ar fi inutil - ştiu că nu vrei să 
auzi asta, a zis el. înăuntru era frig şi 
întuneric. Nu erau în funcţiune niciun fel 
de utilităţi. Cât despre fereastra aceea 
spartă... Putem să cercetâm dacă vrei, dar 
e o înfundătură. Ai încredere în mine! Stii, 
până la urmă, eu sunt polițistul. 

Reyes a râs uşurel. 

Nic era uluită. Lucrurile se mişcau prea 
repede acum. De ce mai veniseră până 
acolo? Pentru că nimeni nu verificase acea 
casă. Pentru că nimeni nu ştia că e acolo. 
Acum fusese verificată şi nici urmă de 
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mama ei. Reyes era îndreptăţit să 
abandoneze cercetările. 

— Cum rămâne cu căpitanul Watkins? a 
întrebat Nic. 

— Nu îţi face griji! Voi vorbi cu el cu 
prima ocazie. De asemenea, trebuie să 
aflu ce e cu plata aceea 


făcută de tatăl tău în West Cornwall. 

Nic rumega noile informaţii. 

Nu îşi pierdea minţile. Reyes era acelaşi 
bărbat care o ţinuse în braţe toată 
noaptea, care li adusese cafea şi o 
condusese la acea casă. El îi spusese 
despre căpitanul Watkins, deşi era foarte 
probabil ca asta să îl afecteze. lar acum 
avea sā descopere adevarul despre tatăl 
ei. 

— Mulţumesc! a spus Nic. 

— Ce vei face? Unde vrei să mergi? 

— La hotel, cred. Nu ştiu. Unde ar trebui 
să merg? Ce ar trebui să fac acum? 

Cât de jalnic suna, chiar şi faţă de ea 
însăşi. însă asta simţea. 

— Cred că trebuie să lamureşti lucrurile 
cu tatăl tău. 

— Da! 

— Cine crezi că este? Această amantă? 

Nic avea bânuielile ei. 

— Are o şefă de birou care este 
divorțată. De aceeaşi vârstă. Nu ar căuta 
pe cineva mai tânăr. Ar vrea pe cineva 
ca... 

— Mama ta, a incheiat Reyes în locul ei. 
înţeleg. A pierdut-o în aceeaşi zi în care a 
pierdut-o pe sora ta. Are sens că şi-a dorit 
să recupereze sentimentele pe care le 
trăise înainte. Atunci când pierzi pe 
cineva pe care l-ai iubit foarte mult, îţi 
doreşti o persoană care să fie exact la fel. 
Pentru că ştii că genul acela de persoană 
este ceea ce inima ta cere, şi nimic 
altceva nu o va mulţumi. 


Nic l-a privit curioasă. 

— Ai pierdut pe cineva de care ai fost 
îndrăgostit? 

Reyes s-a îndreptat în scaun, băţos. Faţa 
i se crispase uşor. Nic atinsese un punct 
nevralgic. 

— îmi pare rău! a spus ea. Nu e treaba 
mea. 

— E în ordine! a replicat el, fără să-i 
răspundă. 

Când au ajuns la Laguna, Reyes a parcat 
maşina şi i-a întins lui Nic o foaie de 
hârtie şi un pix. 

— Uite,  ajutâ-mă! Scrie-mi numele 
întreg al tatălui tău. Modelul maşinii lui. 
Unde lucrează. Numele şefei de birou. 
Orice altceva m-ar putea ajuta să cercetez 
situaţia pentru tine. 

— Nu ştiu... 

— Trece pe hârtie acum şi sună-mă mai 
târziu dacă vrei să merg mai departe! Voi 
aştepta să îmi dai tu de veste - promit! 

Nic a trecut informaţiile pe hârtie, deşi 
fiecare aplecare a pixului i se părea o 
lovitură de cuţit în spatele tatălui ei. 

— Vrei să urc cu tine? a întrebat-o 
Reyes, împăturind hârtia şi punând-o în 
buzunar. 

— Nu, sunt bine. Te întorci mai târziu? 

Era straniu că işi dorea să fie singură şi 
în acelaşi timp îi era groază de asta. 

— Bineînțeles! Nu poţi să scapi de mine 
aşa de uşor. 

în acea clipă anxietatea lui Nic şi-a găsit 
o altă tintă. A coborât din maşină. L-a 


urmărit îndepărtându-se. Şi şi-a amintit de 
poarta de la acea casă care acum era 
încuiată. 

Şi cine era acea femeie pe care o iubise 
Reyes şi pe care apoi o pierduse? Pe care 
încercase să o înlocuiască, poate cu ea? 

Nic a păşit în holul de la Laguna şi a 
simţit în aer aroma dulce şi bolnăvicioasă 
a barului care o atrăgea spre el şi spre 
alinarea  neîntârziată care ştia că o 
aşteaptă acolo. 
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CIANURA. 

Am predat acest subiect la una dintre 
orele de chimie. 

Timpul se scurge în vreme ce stau cu 
Alice pe podea şi o ajut să îşi facă temele. 
ii pare foarte rău pentru fiica mea, dar 
viaţa trebuie să meargă înainte. Trebuie 
să fiu o mămică bună. 

îţi mulţumesc, Alice, pentru că mi-ai 
amintit ce este cu adevărat important! 

Alice rezolvă o problemă la matematică 
de cealaltă parte a zâbrelelor. Eu stau 
turceşte şi încerc să îmi reamintesc ce am 
învătat cu ani în urmă despre cianură. îmi 
controlez expresia pentru câ acum sigur 
ochii lui Dolly mă urmăresc cu atentie. 

în doze mici, corpul va transforma 
cianura în tiocianat care poate fi eliminat 
prin urină. în doze mai mari, împiedică 
celulele sa mai folosească oxigenul, 
ducând la moartea acelor celule. 

Inima, plămânii şi sistemul nervos 
central sunt cele mai susceptibile. 
Simptomele pot fi: respirație îngreunată, 
vomă, ameţeală, slăbiciune şi confuzie. 
Atacuri de apoplexie. Stop cardiac. 
Moarte. 
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Semințele de măr conţin amigdalină, 
care se va transforma în cianură atunci 
când va fi expusă enzimelor din intestin. 
Semințele trebuie să fie zdrobite sau 
mestecate astfel încât cianura să se 
elibereze. Ar fi nevoie de sute de seminţe 
de mâr ca 


să ucidă un bărbat în toată firea. Dar, mă 
întreb, de câte ca să îl îmbolnăvească? 

Timpul nu este irosit. Nu îmi permit să 
mă las pradă panicii care îmibate la 


uşă. Mi-am 
îndepărtat aşchiile din piele şi m-am uns 
cu nişte alifii pe care Alice le-a gasit 
în baie. Mi-am 


schimbat hainele asudate din cauza terorii 
trăite de dimineaţă. Am făcut dus. Si am 
varsat ultimele lacrimi pe care le mai 
aveam. 

Mă gândesc la cianură. Mă gândesc şi la 
Nicole în timp ce orele se scurg. 

Doar două lucruri ar fi putut să o facă să 
se întoarcă în acest oraş. Primul ar fi un 
bărbat. Cel de-al doilea, eu. îmi cunosc 
fiica. îi înţeleg suferinţa. Un bărbat nu ar 
putea să li capteze atenţia prea mult timp. 
în articol scria că a stat în oraş patru zile. 
E destul ca să se fi îmbătat şi să fi găsit pe 
cineva. Un bărbat ca Mick. Un poliţist 
implicat probabil în căutări. îmi amintesc 
acele zile de la început - cum venea şi 
pleca Mick. Acum Nic s-a întors - poate 
pentru el. Nu va dura însă. 

il va îndepărta ca pe o pată de 
putreziciune de pe un măr. Chiar dacă a 
fost minunat. Perfect. Chiar dacă i-a oferit 
iubire. Mai ales dacă i-a oferit iubire. 

Fa nu poate accepta iubirea. Nu o mai 
poate accepta. 

Ah, cum îi înţeleg suferinţa! 

Aşa că mai rămâne un singur motiv. Eu. 
Vrea să mă găsească. 

îmi amintesc cuvintele pe care le-a rostit 


în dimineaţa în care am plecat spre şcoala 
lui Evan. 


îmi amintesc chipul ei când le-a rostit şi 
cum mi s- au înfipt în inimă. 

„Te urăsc” - dar aceea nu fusese decât o 
împunsătură. O înţepătură abia. Şi apoi: 

„Mi-ai ucis sora!” Prima lovitura 
serioasă. Apoi: 

„Ţi-ai omorât propriul copil!” 

îmi cunosc fiica. Şi-a purtat propria 
cruce din acea zi blestemată. Pentru că nu 
a răspuns la telefon. Pentru că nu a dus-o 
pe Annie acasă la prietena ei. Pentru că 
nu a prins-o din urmă la timp pe sora ei 
care alergase în stradă. 

Şi acum asta - crede că din cauza ei i-am 
parasit. Nu doar pe ea, ci şi pe Evan şi pe 
John. Gândul acesta aproape că îmi 
fisurează masca de oțel de pe chip. Ideea 
asta îmi face sângele să se urce la cap şi 
să îmi pulseze în tâmple. 

Evan. John. Nicole. Viata mea. 

În aceste ore lungi am luat în calcul 
toate posibilităţile. Stiu cum s-a 
documentat Mick în privinţa mea. Cu 
ajutorul camerelor de la benzinărie. Al 
episodului cu semnul rutier. Pe internet 
circulă o mulţime de informaţii despre 
mine apărute după moartea lui Annie. 

Dar apoi familia mea a venit sa mă caute 
şi totul s-a schimbat. Acum o vrea pe 
Nicole. 

Dar de ce a adus-o aici? De ce a dat 
gaura aceea în fereastră ca să o văd? 

Cunosc natura umană, nevoia care 
covârşeşte raţiunea. Faptul că am lucrat 


cu copii care se aflau în pragul maturității 
mi-a oferit un atu de care mă folosesc 
acum. Mick voia să ştiu ce a facut. Să ştiu 
ce putere are... 

Dorinţa aceasta a lui a fost mai 
puternică decât teama de ce aş putea eu 
face. 

Ori poate că nu ştie cu câtă forţă poate 
lupta o mamă ca să îşi protejeze copilul. 

Poate că nu a avut de unde să înveţe 
asta. 

Oricum ar fi, a judecat ca un adolescent. 
Nu voi ceda în faţa puterii lui. Nu mă voi 
purta frumos când el a pus mâna pe fata 
mea. 

Alice îsi ridică fruntea. 

— Pe asta nu o pricep! zice. 

Mutra Furioasă şi-a făcut apariţia. Vâră 
hârtia printre zăbrele şi văd unde a greşit. 
— Două negative fac o pozitivă, ii 
reamintesc. 

îi înmânez înapoi hârtia. O ia şi se 
reapucă să lucreze. 

— Mi-a venit o idee pentru când îți vei 
termina temele, adaug. 
— Sss! îmi comandă. 

Bine, Alice! Dar vom discuta despre 
ideea mea. Despre merele din curte. Cele 
care au căzut şi au început să 
putrezească. Vom vorbi despre cum noi 
două îi vom pregăti o surpriză lui Mick şi 
despre cum tu te vei furişa să nu te vadă 
Dolly ca să ieşi afară, cu masca pusă, 
pentru a aduna cât mai multe mere. 

Poate că am fost egoistă pentru că am 
facut copii, ştiind că vor trebui să moară 


într-o zi. 

Poate că merit să sufar pentru asta. Mai 
mult decât am suferit deja. 

însă pedeapsa mea va trebui să mai 
aştepte. Pentru că astăzi vom discuta 
despre aceste lucruri. 

Vom face aceste lucruri. 

Şi o vom salva pe fiica mea. 
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NIC A AVUT NEVOIE DE O VOINŢĂ DE FIER CA SĂ SE | 
întoarcă afară şi să se îndepărteze de bar. 


Avea nevoie de aer proaspat. Trebuia să 
conducă şi să-şi descâlcească gândurile 
chinuitoare. 

Reyes, sufletul chinuit care o înţelegea 
cu adevărat - care poate era destul de 
puternic ca să o salveze de ea însăsi. 

Reyes, bărbatul sfâşiat care se folosea 
de femei aşa cum ea se folosea de bârbatţi 
- şi care ar fi putut să o înece în 
disperarea lui, precum şi în a ei. 

Nu îşi putea da seama de adevăr. Nu 
după două zile. Şi nu după tot ce se 
întâmplase. 

Gasise maşina mamei ei acolo unde o 
parcase cu o zi înainte. Nu era sigură 
încotro se îndrepta. Nu înapoi în Hastings. 
Nu acasă. 

Şi-a verificat telefonul şi mesajele care i 
se tot adunaseră. Trei erau de la tatăl ei - 
două dintre ele cu acelaşi mesaj. Când te 
întorci acasă? întoarce-te acasă, scumpo. 
Unde eşti - trebuie să te întorci acasă. 

Un mesaj era de la Evan. Ai găsit-o? Ce se petrece? 

Ultimul mesaj de la tatăl ei i-a atras cel 
mai mult atentia. Edith Moore este Edith 


Bickman. Moore este numele iubitului ei. 
L-a folosit probabil pentru a ascunde 
faptul că a lucrat la um;pargadin Hastings 
cu patru ani în urmă. lazaqpiaseetea făcut 
puşcărie pentru posesie de droguri. Două 
poame. Escroci. în plus: doamna Urbansky 
a zis că nu i-a dat nimănui numărul tau de 
telefon. Altă minciună! Sunăâ-mă sau 
răspunde la telefon! 


Avea şi două apeluri pierdute şi două 
mesaje vocale de la el. A raspuns cu un 
mesaj. Sunt bine. Voi suna curând. 

Era însă bine? Bea şi se culca din nou cu 
străini. Le acorda actelor sale necugetate 
o însemnătate care era foarte posibil să fie 
pură ficţiune? 

„Noi doi suntem la fel...” 

Cum putea să spună asta când abia se 
cunoscuseră? Cum de îl crezuse. Cu toate 
astea, i se păruse atât de real! îşi dorea să 
fie real, chiar şi acum, când incepeau să 
se strecoare îndoielile. 

Fra în maşina mamei ei. îi simţea 
parfumul care pālea pe zi ce trece. Nic a 
pornit motorul şi a închis ochii. Lista cu 
finaluri deschise - care îi era configuraţia 
acum? Edith Moore - sau Bickman - şi 
planul ei copt împreună cu Kurt Kent - 
detectivul particular al tatălui ei se ocupa 
de asta. Dar cum rămânea cu minciuna pe 
care o spusese despre felul în care 
obținuse numărul de telefon al lui Nic, 
anume prin doamna Urbansky? Reyes 
fusese cel care îi pusese acele cuvinte în 
gură. Acum îşi amintea. Poate că el 
presupusese asta, iar ea prinsese ideea 
din zbor, neavând la îndemână un răspuns 
mai bun. 

Mama ei nu fusese în acea casă. Acolo 
nu locuia nimeni, şi era greu să-ţi închipui 
că trecuse cineva prin zonă în noaptea 
furtunii. Mai departe - Watkins şi 
camioneta -, Reyes zisese că se întoarce 
în oraş ca să îl găsească pe căpitan. Tatăl 
ei şi aventura lui, precum şi oprirea pe 
care o făcuse la benzinăria din West 


Cornwall. Ar fi trebuit să îl sune, să fi 
ceară să spună măcar o dată adevarul. O 
minţise deja in privința analizei 
grafologice. 

Şi apoi - Daisy Hollander - femeia pe 
care capitanul Watkins o ajutase sa obţină 
o bursa pentru o tabără de vara scumpă 
din Woodstock şi pe care se presupunea 
că o scosese din oraş atunci când voise să 
scape de soarta ei ca viitoare doamnă 
Roger Booth. Watkins şi camioneta lui. 
Watkins şi Daisy Hollander. 

Daisy Hollander. îşi amintea drumul. 
Numele străzilor şi chiar şi drumul care 
nu avea nume. 

De-a lungul bulevardului Laguna, până 
la capât. Apoi direct pe Route V. Era la un 
kilometru şi jumătate depărtare de Gas n' 
Go când a văzut camioneta de culoare gri- 
închis - Silveradoul - cu Watkins pe locul 
şoferului. A întors capul şi a stat aplecată 
în timp ce el a trecut pe acolo. Apoi a 
accelerat şi s-a întors spre Hastings Pass. 
A trecut prin oraş, a lăsat în urmă secţia 
de poliţie şi a ajuns în capăt - la River 
Road. Apoi direct pe Pond şi la stânga, pe 
Jeliff. Apoi strada fără nume. îşi amintea 
drumul. 

în timp ce lua ultimul colţ, intrând în 
padurea deasă, cuvintele acelea ale lui 
Reyes îi răsunau încă în minte. Acum 
întorcându-i stomacul pe dos. 

„Noi doi suntem la fel.” 
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ALICE A FOST O FETITĂ FOARTE BUNĂ. 
— Putem să ne jucam de-a Hannah şi 
Suzannah? mă întreabă. 

Bineînțeles că putem, fetiţă bună! 

— Bineînțeles că putem! răspund, 
ascunzându-mi entuziasmul. 

Aleargă imediat să aducă pâpuşile, şi eu 
mă întorc la cadă ca să verific merele 
putrezite pe care Alice le-a strâns din 
curte. 

Am 45. Si toate au seminţe. 

Alice s-a dus la bucatarie, aşa cum i-am 
spus. Să ne prepare prânzul. Sendvişuri 
cu unt de arahide şi lapte. Da, azi avem 
lapte, pentru că vrea să mă facă să sufăr 
puţin. Vrea să mă facă să sufăr pentru că, 
undeva, în creierul ei micuţ, ştie că o mint 
în privinţa surprizei pentru Mick. 

Cu toate astea, a ieşit pe geamul din 
spate de la bucătărie. Geamul de lângă 
chiuvetă, acolo unde ochii lui Dolly nu pot 
să vadă. 

Şi-a pus masca şi a luat cu ea două 
sacoşe maronii. A alergat ca un iepuraş şi 
a adunat merele, umplându-şi sacoşele. A 
trebuit să facă două drumuri ca să le 
aducă înapoi, pe fereastră. Erau grele. 


A facut toate astea. Şi le-a facut rapid. 
Mi-a adus merele în sacoşe dimpreună cu 
alimentele pe care le Pusese gleasupra. Eu 


am scos pâinea, adie preza ayahide 
e 


şi apoi am tras sacoşele cu mere 


printre gratii şi le-am dus în baie. Am pus 
merele în cadă, apoi am aruncat sacoşele 
la gunoi. 

încerc să nu îmi închipui unde este Mick. 
lar atunci când îmi închipui, aşa cum mi 
se întâmplă acum, mă uit la mere şi îmi 
imaginez celulele lui asfixiindu-se. îmi 
imaginez cum i se blochează 
plămânii. îmi imaginez cum i se opreşte 
inima. 

— Hei! mă strigă Alice. Vino să ne 
jucăm! 

Am stat prea mult în baie cu merele 
mele. 

— îmi pare rău! îi spun şi îmi reiau locul 
pe podea. 

Pregătim prânzul şi mâncăm. Apoi Alice 
mi-o înmânează pe Suzannah, iar eu 
netezesc părul păpuşii. 

Jumătatea de oră se scurge încetişor. 
Este după- amiaza târziu şi nici urmă de 
Mick. Scena cu el sărutând-o pe fiica mea 
în maşina poliţiei îmi fulgeră prin minte. 
Des. 

Hannah şi Suzannah au discutat din nou 
despre mamele lor. Lui Alice îi plac, iar eu 
am nevoie de aceste discuţii. Da, am 
merele mele, dar nu voi irosi nicio sansă 
de a obţine informaţii noi. De a-mi fi... 
croit drumul înlăuntrul micii mele 
gardiene. în mintea ei. în inima ei. 

Astăzi a facut ceva extraordinar. Si nu 
mă refer la felul în care a făcut rost de 
mere. Ci la faptul că ştie ca pun la cale 
ceva râu. Ceva greşit. Şi dureros. Ştie, şi 
m-a ajutat oricum. 

Apoi mi-a oferit lapte, pe care l-am baut. 


Ah, Alice, ce jocuri jucăm noi două! 

— Mă face să mă simt extrem de tristă, 
zice Suzannah. 

Suzannah i-a povestit lui Hannah despre 
o ceartă teribilă dintre părinţii ei şi 
despre faptul ca mâămica ei nu este 
fericită. A fugit, iar Suzannah se teme că 
nu se va mai întoarce niciodată. 

— înţeleg, zice Hannah şi îşi întinde 
mâinile din plastic ca să o îmbrăţişeze pe 
Suzannah. 

— îţi mulţumesc, Hannah! Tu mă ajuţi 
întotdeauna să mă simt mai bine. 

Suzannah face o pauză suficient de 
lungă ca momentul dulce să treacă. Apoi: 
— Părinţii tai se certă vreodată? 
întreabă Suzannah. 

Pot să jur că Mutra Vicleană a lui Alice 
se proiectează asupra pâpuşii din plastic. 
— Ce vrei să spui? întreabă Hannah. 

— Se enervează vreodată unul pe 
celalalt? Ţipă vreodată? 

Sunt disperată să mă întorc la merele 
mele. Trebuie sa scot seminţele şi să le 
răzuiesc. Trebuie să fac asta înainte să 
coacem briosele. 

Timpul trece. Mick este cu fata mea. imi 
alunecă o broboană de sudoare în josul 
tâmplei. 

într-un final, Hannah răspunde: 

— O iubeşte pe māmica mea. O iubeşte 
atât de mult, încât plânge. 

Imaginea lui Mick alături de fiica mea se 
disipează pentru o clipă pentru că încerc 
să înţeleg ce a spus Alice. Nu mi-l pot 
închipui pe Mick plângând. 


Dintr-odată însă, pot. Brusc, perspectiva 
mi se schimbă. lubirea îi poate înnebuni 
pe oameni. îi poate determina să facă 
lucruri nebuneşti, diabolice. 

— Pentru că este atât de frumoasă? 
întreabă Suzannah. 

Hannah dă din cap. 

— Cu părul ei cu adevărat blond şi 
trupul subţire? 

Hannah dă din nou din cap. 

Alice îşi întinde mâna printre zăbrele şi 
mi-o ia pe Suzannah. O aşază pe podea şi 
apoi o pune şi pe Hannah alături. Alice se 
apleacă spre mine, aşa că mă aplec şi eu. 

Nu vrea să ne audă Dolly. 

— Vreau să-ti arât ceva. Trebuie să 
rămână secret. 

Da! Te rog! Spune-mi secretele tale! 

— Promit! îi spun. 

Alice se ridică şi pleacă. O aud paşind 
încetişor în camera ei. După o clipă, se 
întoarce. 

Se aşază la loc, degajată. Cu prea mare 
degajare, de parcă ar juca un rol. Simt că 
inima li bubuie în piept. 

A adus o cărticică cu cântece de leagăn. 

Mi-o întinde printre zăbrele. 
— Povestea de la pagina 23 este 
preferata mea, zice.Deschid cartea şi dau 
cu grijă paginile ca să văd ce vrea să îmi 
arate. La pagina 23, între file, se află 
fotografia unei femei tinere. 

O femeie tânără, cu păr blond natural şi 
picioare lungi şi zvelte. 

Mă holbez la poză, încercând să ascund 
adrenalina care îmi pulsează în vene şi 


care îmi colorează obrajii. 

Privesc o femeie care seamână cu fiica 
mea. 

Alice o ridică pe Hannah. 

—  Aceea este mamica mea, zice ea. 
Daisy Alice Hollander... 

Mă uita la Alice, apoi din noi la 
fotografie. Şi iar la Alice. Chipul i s-a 
preschimbat din acela al unui copil în cel 
al unei femei înțelepte, în toată firea. 

O femeie care înţelege şi care vrea ca şi 
eu să înţeleg ce se petrece aici. 

Mama lui Alice este moartă. Mama pe 
care Mick a iubit-o într-atât, încât 
moartea ei îl face să plângă. 

Şi acum a găsit o cale prin care să o 
readucă la viaţă. A găsit o femeie cu par 
lung, blond, şi un trup tânăr şi zvelt. 

A găsit-o pe fata mea. 

Dau încetişor din cap spre Alice. Ea îşi 
întinde mâinile printre zăbrele şi îmi ia 
cartea. 

Da, Alice! încerc să îi transmit din 
priviri. înţeleg. 

Acum sunt sigură care este planul lui. 

Şi sunt sigură şi de al meu. 


42 


Ziua a 
Șaisprezecea 


NIC S-A OPRIT IMEDIAT DINCOLO DE 
LUMINIŞ, DE unde putea să vadă casa 
Veronicai Hollander. Aici copacii erau mai 
deşi, iar plantele perene se amestecau cu 
pinii şi stejarii ale căror coroane se 
întindeau până la cer. Casa părea 
cufundată în întuneric, dar pe coş fumul 
se vedea ieşind în vălătuci. Nic simţea 
mirosul de lemn ars chiar şi cu ferestrele 
închise. 

Tăcerea a fost întreruptă de un mesaj. 
Era de la Reyes. 


La secţie cu Watkins. Voi lămuri lucrurile. 


Mă îndrept spre tine. 


Nic s-a uitat la mesaj, conştientă că 
tocmai îl văzuse pe Watkins părăsind 
oraşul. Şi că ea tocmai trecuse pe lângă 
secţia de poliţie. Iar maşina lui Reyes nu 
era acolo. 

Ceva nu era în regulă. 

Nic a coborât din maşină şi s-a îndreptat 
spre aceeaşi usă în fata căreia stătuse mai 
înainte alături de Kurt Kent. 

A ciocānit, apoi a aşteptat. Auzea 
duşumelele dinăuntru scârţâind; cineva 
păşea în interior. Poate delibera dacă să îi 
deschidă sau nu. De data asta era singură. 


lar data trecută pusese întrebări despre 
trecut care o făcuseră pe Veronica sā nu 
se simtă în apele ei. Ziua 

— Alo? a strigat Ni anit din 
nou. Sunt Nicole Clark? gi ceren pe aici 


recent... alaturi de 


Kurt? Aş vrea doar să Îți mai pun câteva 
întrebări. 

în cele din urmă, s-a auzit un zăvor şi s-a 
deschis usa. 

Veronica arâta la fel ca data trecută. Par 

lung şi încâlcit. Haine lălâi care-i atârnau 
pe corp. De data asta era desculţă, iar 
pielea îi lucea din cauza căldurii care 
venea dinspre şemineu. 
— E cald înăuntru, a zis ea, dar s-a dat la 
o parte şi a lăsat-o pe Nic să intre. La 
naiba! Focul ăsta fie se stinge şi îngheţ, 
fie arde de mă topesc. 

Nic a zâmbit. 

— îţi mulţumesc că m-ai primit! 

— Pe riscul tău! a râs V. Vrei nişte ceai? 

Nic nu işi prea dădea seama dacă 
glumeşte sau vorbeşte serios. înăuntru 
trebuie să fi fost peste 26 de grade. 
Ferestrele erau închise, iar Nic s-a 
întrebat de ce nu crăpa măcar una, ca să 
lase aerul să intre. 

— Nu, mulţumesc! a raspuns ea. 

V a luat ibricul şi a turnat apă fierbinte 
într-o ceaşcă cu un filtru pentru ceai în ea. 
După ce s-a întors, a dat la o parte o haină 
din piele de pe speteaza unui scaun şi i l-a 
tras în faţă lui Nic ca să poată sta pe el. 
Masa era la fel de aglomerată ca data 
trecută. 

— Tu ai făcut-o? 

Nic a aratat spre haina care acum zăcea 

în vârful unui morman de materiale. 

V aclâtinatdin cap. 

— Am reparat-o doar. Avea buzunarele 
rupte. M- aş tăvăli în bani dacă aş putea 


să fac asemenea haine. După aceea, Va 
adăugat repede: Deci are din nou legătură 
cu Daisy? 

— Sper că nu te deranjează. 

V şi-a plecat capul într-o parte, studiind- 
o pe Nic. 

— Presupun că suntem pe cale să aflăm. 
Ce mai vrei să ştii? 

— Mă gândeam că poate ai ceva 
fotografii cu ea. Nu am găsit nimic pe 
internet. MNu foloseşte reţelele de 
socializare, cel puţin nu cu numele real. 
îmi apar nişte imagini, dar nu am idee în 
care ar putea fi ea. 

V adatdincap. 

— Vrei să afli cât de mult semeni cu ea. 

Nic nu se aşteptase la asta. Booth îi 
spusese că îi aminteşte de iubirea lui 
pierdută, dar Kurt păruse sā nu vadă 
asemănarea. 

— Semân? a întrebat Nic. 

Dacă cineva li putea răspunde la această 
întrebare, atunci acel cineva era sora lui 
Daisy. 

V a ridicat din umeri. 

— Oarecum. Dar poţi să judeci şi 
singură. 

S-a ridicat şi a luat-o spre holul micuţ în 
lungul căruia se aflau trei uşi. A deschis-o 
pe una dintre ele şi a dispărut înăuntru, 
întorcându-se apoi cu o cutie de carton pe 
care o apucase cu ambele mâini. 

V a aşezat cutia pe un colţ de masă 
liber, chiar în fata lui Nic. 

— Nu avem portrete de familie. Nu am 
avut telefoane decât atunci când am putut 
să plătim pentru ele noi înşine, şi crede- 


mă că erau cele mai proaste telefoane de 
care puteai face rost! Nu ne făceam selfie- 
uri ca să le postâm pe site-urile alea. 
Facebook, nu? Mă uit la ştiri. 

— Deci ce e în cutie? 

— Lucrurile lui Daisy. Prostii în mare 
parte. Dar nu am eu dreptul să le arunc. 

Nic s-a ridicat ca să poată privi în cutie. 

— Pot să mă uit? a întrebat. 

— Doar n-am scos-o pentru mine. 

în timp ce îşi sorbea ceaiul, V a urmărit- 
o pe Nic cum deschide cutia. O undă de 
miros stătut s-a ridicat dinauntru, dar apoi 
s-a împrăştiat. Cutia asta nu mai fusese 
deschisă de ani întregi. 

V avusese dreptate. înăuntru erau 
câteva haine pe care Nic le-a scos cu grijă 
Şi le-a aşezat pe scaunul pe care stătuse 
ea. Un tricou de la un concert şi o pereche 
de blugi scurţi, cu paiete. Sandale 
scâlciate; una cu o cureluşă ruptă. 

— îti dai seama ce zic? a întrebat V. 
Uită-te la astea... Nimicuri, nu? 

Nic a scos şi alte lucruri din cutie: 
bijuterii lucrate manual, un portfard, un 
ursulet de pluş. Şi ceva ce părea mai 
promiţător. 

— Ce e asta? a întrebat Nic. 

V s-a uitat la albumul pe care îl ţinea în 
mână Nic. Pe copertă era o fotografie cu 
vreo cincizeci de fete care pozau în faţa 
unui lac. 

— Aceea e de la tabăra de lux la care a 
fost într-o vară. Căpitanul a ajutat-o să 
obţină o bursă ca să poată merge. A fost 
ca peştele în apă! Şi să nu-ți închipui că 
nu ne-a scos ochii cu asta. 


V a clătinat din cap dintr-o parte în alta. 

— Avea impresia că e specială pentru că 
pleacă din Hastings şi işi face veacul cu 
bogătaşe de la scoli de fite. 

Nic a citit ce scria cu litere mici într-un 
colt al fotografiei: Şcoala de vară pentru 
copii talentaţi Woodstock. Data era din 
urmă cu doisprezece ani. 

Fetele erau băgate una într-alta, toate 
cu zâmbete largi pe chip. Păr lung, Dinţi 
drepţi. Pantaloni scurţi, maiouri, şlapi. Nic 
ar fi putut să se numere printre ele când 
era de vârsta lor. Fotografia era cu doar 
câţiva ani în urmă faţă de adolescenţa ei. 
Pentru o clipă, amintirile au pus stăpânire 
brutal pe ea. 

— Eşti bine? a întrebat-o V. 

— Da! 

Nic şi-a ridicat fruntea şi a zâmbit trist. 

— Sunt tinere, nu-i aşa? Dar nu te lasa 
păcâălită! Fetele alea te-ar pâpa la micul- 
dejun. 

Nu-i de glumă, şi-a zis Nic. Şcoala ei 
fusese plină de astfel de fete. Nici măcar 
una dintre „prietenele” ei nu-i rămăsese 
alături după ce se prăvâlise de pe scara 
socială. Nici nu se petrecuse treptat. Ziua 
în care fusese exmatriculată fusese ziua în 
care telefonul ei încetase să mai ţârâie, să 
mai bipăâie şi sa mai vibreze. De parcă ar fi 
contractat un virus contagios. Un virus 
social cu care nu voia nimeni să se 
pricopsească. Şi ce era cel mai ciudat era 
că Nic primise virusul cu braţele deschise. 
Se întreba cum le supravieţuise Daisy 
acelor fete. Poate că ştiuse cum să se 


prefacă a fi una dintre ele, poate că 
suportase totul ştiind că într-o zi avea să 
scape de Hastings şi să ajungă la fel ca 
ele. Poate că ceva se aprinsese în inima ei. 

Nic a trecut în revistă feţele din poză 
fără să poată identifica pe cineva care să 
îi semene în mod deosebit. S-a tras mai 
aproape de V şi i-a trecut albumul în faţă, 
lângă cana cu ceai. 

— Care dintre ele e Daisy? 

V a deschis albumul. 

— Fiecare dintre ele are o pagină, cred. 
E ca o promoţie. imi amintesc că la 
sfârşitul acelei veri, când s-a întors, Daisy 
ne-a obligat pe toţi să ne uitâm pe album. 
V a dat pagina la fotografia unei fete 
brunete din Boston. 

— la uite-o pe asta: Cindy Coughlin. 
Studiază la Academia Milton şi îi place să 
câlărească. 

V  rostise ultima parte pe un ton 
batjocoritor. A dat mai multe pagini, 
oprindu-se din când în când ca să citească 
descrierile pe acelaşi ton, cu o furie 
crescândă. 

în cele din urmă s-a oprit - la pagina lui 

Daisy Alice Hollander. 
—  lat-o! Ia uite ce a scris: Merge la 
Liceul Hastings şi studiază baletul. Ce 
glumă! N-a făcut nici măcar o lecţie de 
balet în toată viata ei. 

Nic s-a aplecat mai aproape, cercetând 
chipul fetei care dispăruse cu zece ani în 
urmă. Păr blond, lung. Zâmbet larg, cu 
dinţi albi. Braţe subţiri. 

— Ei bine? Ce crezi? Te priveşti în 


oglindă sau nu? a întrebat V. 

— Nu ştiu, a răspuns Nic. Mă privesc? 

— Totul depinde de privitor, a răspuns V. 

Apoi i-a întins cartea lui Nic şi s-a sculat 
de pe scaun. 

— Uite, ia loc! Uită-te până la capăt! Mai 
sunt şi alte poze - în grupuri mai mici, pe 
lac, la focul de tabără. Prostii. Cred că 
Daisy apare în unele dintre ele. 

V şi-a pus ceaşca în chiuvetă şi s-a 
apucat să spele vasele. Nic a dat mai 
departe paginile, una după alta, trecând 
în revistă chipurile fetelor. Daisy apărea 
în mai multe poze. leşea în evidenţă. Poza, 
zâmbea. Daisy era frumoasă, iar acela era 
ultimul cuvânt pe care Nic s-ar fi gândit să 
il folosească pentru a se descrie pe sine 
însăşi. Deşi, odată, poate că se simţise 
astfel. Poate ca odată se simţise aşa cum 
părea să se simtă Daisy în acele fotografii 
- talentată şi frumoasă, cu lumea întreagă 
la picioare. 

Pe primele pagini ale cărţii se aflau 
portretele profesorilor şi ale consilierilor. 
lar la sfârşit, fotografii cu membrii echipei 
de organizare. Nic le-a frunzărit rapid 
până când ceva i-a atras atenţia. 
Fotografiile erau mici şi şterse. 
Trăsăturile persoanelor erau greu de 
distins. în bucătărie. 


Lângă cabană. În camera de zi. La început 
i-au atras atenţia pentru că înfăţişau atât 
femei, cât şi bărbaţi. Tabăra era doar 
pentru fete. Dar, printre angajaţi - în 
special la bucătărie - se numărau şi 
bărbaţi de toate vârstele. 


Nic se pregătea să dea pagina, însă s-a 
oprit, înmăr-murită. 

S-a aplecat asupra promoţiei fără să-şi 
poată crede ochilor. Nu putea să ignore 
însă adevărul care i se arăta în fată. 

Pomeţii. Bărbia. Părul. Până şi zâmbetul. 

Şi-a ridicat privirea spre V, care era încă 
la chiuvetăsi isi făcea de lucru cu 
farfuriile. 

— Veronica? 

Femeia s-a întors. Nic a deschis gura, 
gata să o întrebe ce ardea să afle. Apoi a 
închis-o la loc, brusc conştientă de locul în 
care se află. Singură, cu o străină, în 
mijlocul padurii. O singură intrare şi o 
singură ieşire. Nimeni nu ştia ca este 
acolo. 

— Cee? Ai gasit ceva? 

Nic s-a ridicat şi a reuşit sa invoce un 
zâmbet cald. 

— Nu, mi-am dat doar seama că am 
întârziat la o întâlnire. 

V s-a îndepărtat de chiuvetă, cu o urmă 
de îndoială pe chip. 

— Ce ai găsit acolo? 

V a facut un pas spre ea. Nic a aşezat 
albumul înapoi în cutie. 

— Nimic. Ar trebui să plec. 

S-a îndreptat rapid spre uşă. V nu a 
urmat-o. 

— Mulţumesc! a adaugat Nic, 
deschizând uşa şi păşind afară. 

Nu s-a uitat înapoi după ce a închis uşa 
în urma ei. S-a îndreptat grăbită spre 
maşină, trăgând aerul rece în piept. A 
cotit, a traversat pădurea şi a ieşit din nou 


la sosea. 

Nu îşi putea lua gândul de la chipul pe 
care îl văzuse în acel album. 

Chipul lui Jared Reyes. 
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Ziua a 
șaptesprezecea 


MI-A LUAT APROAPE TOATĂ NOAPTEA 
SĂ MACIN seminţele. Amigdalina se 
găseşte sub coaja tare. Alice a pregătit 
supă pentru cină. Mi-am strecurat lingura 
sub picior când s-a dus la bucătărie ca să 
mai aducă crutoane. După ce s-a întors, 
mi-am băut supa din castron, sorbind 
zgomotos. „Asta înseamnă lipsă de 
maniere!” m-a certat ea, uitând însă de 
lingură când a ridicat farfuriile. 

Cutitul il aveam de când făcusem 
sendvisurile. Lingura am îindoit-o la cap. O 
lingură şi peste 200 de seminţe. Le-am 
pus în chiuvetă, câte 10 odată. Am apăsat 
cu ambele degete mari pe capul lingurii, 
răsucind în acelaşi timp. Am sfărâmat 
seminţele între metal şi porțelan. Apoi am 
strâns semințele pisate într-o cană, 
îndepărtând cât mai multe dintre cojile 
tari care nu se fâărâmiţaseră. 

Cu degetele amorţite, îndurerate. Cu 
braţele implorându-mi odihnă. Nu m-am 
oprit până nu am pisat toate seminţele şi 
am obţinut o câniţă plină. 

Acum, în lumina zorilor, mă rog să fie 
suficient de multe ca să-i facă râu. 
Cantitatea de amigdalină, apoi cea de 
cianură, depinde de tipul de măr şi de cât 


de mult se evaporă până a fi ingerată. 
Depinde de greutatea lui şi de cât de 
repede o consumă. i norm de mulţi 
factori. E puţin prob PeDe Qar eu 
nu am nevoie ca el să moară. 

Aud maşina pe pietrişul de afara. Ma uit 
la Alice, şi ea se uită la mine. Poate câ am 
citit-o greşit. Suntem soldați gata sa intre 
în luptă. 


Eu şi Alice am fost foarte ocupate în 
dimineaţa asta. Mai întâi am îndepartat 
paturile din perne de pe podea pe care am 
dormit împreună, cu gratiile între noi. 

Apoi Alice a adus fâină şi zahăr, praf de 
copt, unt, lapte şi ouă. Plus un castron din 
metal, o cană gradată şi o lingură mare. 
Ea a adus tot şi, sub privirile lui Dolly, eu 
am fost cea mai bună mămică: am învătat- 
o cum să facă briose. 

A fost greu cu merele. Nu mai rămăsese 
prea mult din ele care să nu fi putrezit. 
Am curăţat cât am putut şi le-am lăsat în 
cadă. Restul le-am aruncat în toaletă, 
puţin câte putin. 

Reţeta o ştiam pe de rost. Brioşele sunt 
în esenţă toate la fel. Alice a măsurat şi a 
amestecat. Am râs şi ne-am prefăcut că ne 
distrâm. Ea a varsat fâină. Eu am mers la 
baie ca să iau un prosop. lar în prosop se 
aflau bucăţile de măr pe care reuşisem să 
le curăţ. Le-am strecurat în castron cu 
spatele la cameră, la ochii vigilenţi ai lui 
Dolly. Apoi am şters fâina de pe jos. 

Am trimis-o pe Alice la bucătărie ca să 
îmi aducă un burete umed. Cât a fost 
plecată, am umplut formele de briose. 


După ce s-au copt, am ornat cu glazură 
făcută din zahar pudră o singură brioşă, 
una specială - cea din mijloc, din forma cu 
o pată maronie. l-am spus lui Alice că îl va 
face pe Mick să se simtă special. Să simtă 
că ţinem la el. 

Apoi ne-am aşezat şi am făcut temele. 
După care ne-am jucat cu păpuşile. Am 
stat împreună şi am aşteptat. 


Până când, în cele din urmă, uşa de la 
intrare s-a deschis şi apoi s-a închis la loc 
cu un pocnet. Paşii erau greoi, bocânind 
pe duşumea. A trecut pe lângă noi fără să 
scoată un cuvânt. Nu mi-a vorbit mie. 


Nu i-a vorbit lui Alice, S-a dus în camera 
din spatele casei şi a trântit şi uşa aia în 
urma lui. 

Nu am zis nimic. Nici eu, nici Alice. Ne- 
am prefăcut ca nu l-am observat, deşi 
inima îmi era deopotrivă grea şi uşoară. 

Grea pentru că voiam să fie fericit şi 
calm şi să îşi mănânce briosa ca un bâiat 
cuminte. 

Uşurată pentru că era nervos. Asta 
însemna că ceva nu mersese bine cu 
Nicole. 

Bunule Dumnezeu, este păcat? Este 
pacat mare că simt cum mi se ridică un 
râs gâlgâit în piept în timp ce mi-o 
închipui pe fata mea cea chinuită, dar cu o 
voinţă de fier, trimiţându-l la plimbare 
după o noapte? Dacă înainte eram 
disperată, acum mă simt cuprinsă de 
bucurie că fiica mea se foloseşte de 
bărbaţi ca să umple golul despre care i-a 
vorbit psiholoagei. 

Credeam că aceste apucâturi o vor 
ucide. însă acum mă gândesc că e posibil 
s-o fi salvat. 

Uşa se deschide din nou, iar Mick îşi 
face apariţia. Cât de schimbat îmi pare 
acum, că îi pot vedea inima amărâtă şi 
frântă! 

Alice se ridică încetişor şi merge alături 
de el la bucătărie. l-am spus să nu aducă 


aminte de mere. Ar putea să se enerveze 
că a ieşit afară ca să le adune. l-am zis că 
ar trebui să îi spună cum că am pregătit 
nişte brioşe „speciale“, cu ingrediente 
„speciale”. 

il aud cum îşi ia o cană - dulapul se 
deschide, iar vasele de ceramică 
clinchetesc. închid ochii şi mi-l închipui 
cum îşi toarnă cafeaua. Cafeaua din 
cafetieră. Cea cu filtru alb pe care i-am 
umplut-o noi cu cafea, ca să nu piardă 
timpul. 

Am învăţat-o şi asta pe Alice. Astăzi am 
fost o mămică foarte, foarte bună. 

După câteva clipe, Alice se întoarce 
repede la mine. Mutra Iristă şi-a făcut 
apariţia şi abia dacă- şi poate stăpâni 
lacrimile. 

— Ce e? o întreb. Ce s-a întâmplat? 

— Nu vrea să mănânce briosa. A zis că 
nu îi e foame. Că a avut o noapte grea şi 
că nu vrea decât să işi bea cafeaua şi să 
fie lăsat în pace ca să îşi dea telefoanele. 

Mă aşez pe podea şi Alice se aşază şi ea. 
E curioasă acum pentru că nu par tristă. 
Nici dezamăgită. 

Am muncit din greu la acele brioşe. 

— E în ordine, îi spun. 

Acum e derutată. 

— Este? 

E rândul meu să îi pun o întrebare: 

— Bea cafeaua? Cafeaua pe care am 
pregătit-o noi? 

Alice dă din cap. 

— Da! Din cana mare. 
Nu îmi pot ascunde zâmbetul. 
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Ziua a 
șaptesprezecea 


REYES FUSESE LA CAZINOU, AVEA MAŞINA PARCATĂ 
în spate. 


Jared Reyes. Baiatul de la bucătărie. 
Băiatul care o cunoştea pe Daisy 
Hollander dinainte să pună piciorul în 
Hastings. 

Jared Reyes. Bărbatul care o minţise - în 
toate privinţele, din câte se părea. 

Casa de pe Abel Hill Lane - ştiuse unde 
se află lacătul şi apoi închisese poarta, 
legând-o cu lanţuri. Edith Moore - el fi 
oferise răspunsul la întrebarea lui Nic 
despre numărul ei de telefon şi apoi uitase 
să o întrebe despre literele mici şi negre 
de pe geanta mamei ei şi despre cum 
putuse să le vadă. Şi pretinsese câ nu o 
cunoscuse prea bine pe Daisy Hollander, 
spunând că nu observă vreo asemănare 
între ea şi Nic. 

Acum totul se lega - motivul pentru care 
o atrăsese pe Nic în patul lui. Era vorba 
exact despre ceea ce li spusese el, cum 
oamenii încearcă să îi înlocuiască pe cei 
dragi cu imitații. 


Primise mesaje de la el în mod constant, 
toată ziua şi toată noaptea, şi avusese un 
presentiment - unul de care acum era 


bucuroasă că ţinuse cont. O facuse să se 
oprească inainte să parcheze în faţa 
cazinoului. O făcuse să; jizcaqute maşina. 


intorsese şi m pE 


plo, era 
târzie, dar trebuise s e POREZE ei 


— Tați, spusese ea la telefon, cu voce 
tremurată. 


Nu îi mai zisese aşa de ani de zile. De 
când era copil. 

— Nicole? Dumnezeule! Ce s-a 
întâmplat? 

— Al o aventură? Doar spune-mi! 
Trebuie să ştiu adevărul. De ce m-ai minţit 
în privinţa biletului de la mama? 

Urmase un moment lung de tăcere. 
Apoi: 

—  Opreşte, Nic! Pot sā aud maşina. 
Opreşte înainte să ai un accident! 

Nic oprise. Parcase. Apoi işi dăduse 

drumul, bocind la telefon. Uriaşe. 

— Spune-mi adevărul! 

— Ti-l voi spune, jur! Calmează-te însă! 
Respira! Unde eşti? 

Nic îşi ridicase privirea. Venise pe Route 
7, îndreptându-se spre nord, înapoi în 
Hastings. 

— Sunt încă aici, li spusese ea. 

— Ai zis că vii acasă! lisuse, Nic - mi-ai 
promis! Vin să te iau. Pot să mă urc în 
urmatorul avion... 

— Nu vreau să vii să mă iei. Vreau să îmi 
spui adevărul! 

— Nu, bine? Raspunsul este nu. Nu am o 
aventură. 

— Dar nopţile în care ajungeai târziu, 
faptul că nu te mai uitai la ea... Am fost 
atât de convinsă! I- am spus şi ei! l-am 
spus în dimineaţa în care a plecat! 

— Of, Nicole... nu, nu... Nu eşti tu de 
vină. Nu contează ce i-ai spus mamei tale 
în dimineaţa aceea. Ea ştia deja adevărul. 
— Ce adevăr, tati? Ce ştia? 

O nouă pauză. Zgomotul aerului tras 
adânc în piept. 


— Că nu mai puteam ajunge la iubirea 
pe care o aveam pentru ea. 

— Darau fost făcute plăţi, la hoteluri... 
— Te rog, Nicole! imi este greu să o 
spun. Uneori pur şi simplu nu puteam veni 
acasă. Dar nu este vorba despre niciun 
hotel. Nu am făcut plăţi. 

Sunase nebuneşte, însă Nicole 
înţelesese perfect. Si ea stătea plecată cât 
de mult putea. Dar... 

— Ce ai căutat în West Cornwall în ziua 
în care a dispărut mama? Stiu despre 
plata făcută acolo. 

Vocea tatălui ei s-a schimbat brusc: 

— Despre ce vorbeşti? Am fost la muncă 
în acea noapte şi apoi m-am dus acasă. M- 
am culcat. îi poţi întreba pe toţi cei de la 
birou... Despre ce e vorba? Ce cheltuieli ai 
descoperit? 

Reyes, Altă minciuna? Dar de ce? Cum 
de nu văzuse? Cum de nu simţise? Gândul 
era respingător. 

— Jura-mi, tati! Jurăâ-mi că nu ştii unde 
este! Pe viata mea. Pe viata lui Evan. Jură- 
mi chiar acum! 

La cincizeci de kilometri nord de 
Hastings, Nic găsise un centru comercial. 
Avea o parcare pentru angajaţi în spate 
care nu se vedea din şosea. 

Se urcase pe bancheta din spate şi se 
întinsese pe o parte, ghemuită strâns, ca 
un Copil. închisese ochii, ascultând în 
gând ceea ce îi spusese tatăl ei. Repetând 
cuvântul acela la nesfârşit. 

„Jur!” 


Acum era dimineaţă, iar ea il sunase pe 
căpitanul Watkins. Acesta ajunsese după o 
oră. 

Şi-a parcat camioneta, Silveradoul gri, la 
două maşini depărtare şi apoi s-a 
îndreptat spre Audiul albastru. 

Nic a pornit motorul şi a coborât 
geamul. 

— Eşti bine? a întrebat-o Watkins. 

Nic a descuiat portiera. 

— Ai putea să urci? 

Căpitanul Watkins s-a întors la 
camioneta lui şi apoi a revenit cu două 
pahare de plastic. A deschis portiera de la 
Audi şi s-a aşezat pe scaunul pasagerului. 
Purta aceeaşi uniformă pe care o avusese 
în ziua în care Nie se întorsese în 
Hastings - cu doar trei zile în urmă. Trei 
zile. Atât de multe se întâmplaseră de 
atunci! 

— Uite, i-a înmânat el una dintre cafele 
lui Nie. Ce se petrece? 

Nie şi-a frecat ochii obosiţi. A tras pe 
nări aroma cafelei şi apoi a sorbit lung din 
ea. 

— Mersi că ai venit! Scuze că am fost 
atât de misterioasă! 

Watkins a ridicat din umeri. A sorbit şi el 
din cafea lui. 

— E şi asta un mod de a spune. 

Nie îi spusese unde se află şi că vrea să 
vorbească cu el. îi ceruse să nu mai spună 
nimanui. 

L-a privit drept în ochi. 

— Am să-ţi pun nişte întrebări care vor 
suna foarte straniu, dar te rog să-mi 


răspunzi fără să mă întrebi cum şi de ce... 
Watkins a întins mâna uşor, ca şi cum 
aşa ar fi putut să îi imblânzească mintea 
vraişte şi cuvintele care-i năvâleau pe 
gură. 
— Bine! a zis el. Voi raspunde. la-o 
uşurel însă! îmi pari puţin agitată. 
Nie a început cu ce era mai simplu: 
— Ai cunoscut-o pe Daisy Hollander? 
Mina lui Watkins s-a schimbat brusc. Nie 
vedea că are deja întrebări, dar că se 
abţine să i le adreseze, aşa cum li 
promisese. 
— Dal! a râspunsel. 
— Ai ajutat-o să obţină o bursă pentru o 
tabără în Woodstock? 
— Da! 
— Ai dus-o cu maşina afară din oraş în 
ziua în care a plecat şi nu s-a mai întors? 
O pauză lungă. Apoi raspunsul: 
— Nu! 
Nic era uimită. 
— Nu tu ai dus-o cu maşina până în 
Boston? 
Watkins a pufnit zgomotos. Şi-a lăsat 
capul în piept. 
— Ai vorbit cu nebunul de Roger Booth. 
— Da! 
— Bine... Adevărul este că trebuia să o 
conduc până la o gară, cea din Hartford, 
cel mai probabil. Dar mi-a spus că are 
deja pe cineva care să o ducă. 
— Ti-a spus despre cine era vorba? 
O nouă pauză. 
— Ştii? Spune-mi dacă ştii! 
Watkins a răspuns. Cu inima îndoită. 


— Agentul Reyes. Uite, ştiu că el minte 
în această privinţă. Şi eu aş fi mintit. 
Daisy era disperată să scape de Booth. 
Singurul motiv pentru care Reyes a fost 
cel care a condus-o şi nu eu este acela că 
el avea mai mult timp la dispoziţie şi 
putea să o ducă până în Boston în acea zi. 

— Nu înţeleg. Booth nu pare un om rău. 

— Nu este... Doar că ea isi dorea o altfel 
de viată. După copilăria pe care o avusese 
şi la cât de talentată era - ştii, era foarte 
talentată. Şi frumuşică. Ea era singura 
dintre membrii familiei Hollander care 
avea cu adevărat o sansâ. Booth s-ar fi 
agăţat de ea pentru tot restul vieţii. Crezi 
că ar mai fi putut să pună mâna pe o aşa 
fată vreodata? 

Nic a  lāsat informaţiile să se 
sedimenteze. Reyes o cunoştea pe Daisy 
din tabără. Dar Daisy îl cunoscuse pe 
Reyes atunci? Era doar o coincidenţă că el 
se mutase în acel orăşel după doar un an? 

Watkins era cel care il angajase pe 
Reyes. îl salvase de apăsarea vinovăţiei 
după ce acesta ucisese un om neînarmat. 
Atacul sinucigaş. 

Sau nu? 

— Spune-mi ce ştii despre Reyes! i-a 
cerut Nic. 

Watkins a turuit aceeaşi poveste pe care 
i-o spusese şi Reyes lui Nic în noaptea în 
care băuse cu el şi il lăsase apoi să intre 
la ea în cameră. La ea în pat. Acum ideea 
o înfiora. 

Era exact aceeaşi poveste - atentatul din 
Worcester, cum Reyes, distrus, renunţase 


la meseria lui. Cum apoi făcuse cerere 
pentru un post în Hastings, iar Watkins îl 
angajase, ajutându-l să se pună din nou pe 
picioare. 

Doar că acum aflase şi o informaţie 
nouă: Reyes ajunsese în oraş la trei luni 
de la tabăra lui Daisy Hollander. 

Nic nu i-a spus căpitanului ce văzuse în 
album. Dar şi-a continuat întrebările 
despre Daisy şi Reyes: 

— A fost ceva între ei? Poate ceva 
despre care Roger Booth nu ştia? 

— Cu Reyes? în niciun caz. Nu i-am 
văzut niciodată impreună. Daisy nu îi 
acorda atenţie niciunui bărbat decât dacă 
o putea ajuta cu ceva. Era talentată, dar şi 
foarte deşteaptă. Ştii, era O 
supraviețuitoare. 

— Dartu? 

— Eu? Eu şi Daisy? a râs Watkins. Uite 
ce e, am şi eu viciile mele, mai ales de 
când a murit soţia mea. Dar Daisy ar fi 
putut să-mi fie fată. Nu sunt unul dintre 
acei dubioşi. 

Nic s-a gândit la ceea ce văzuse în 
parcare. La felul în care se purtase cu 
prostituata. Poate că nu era unul dintre 
„acei dubioşi”, dar ceva avea şi el. 

A trecut mai departe: 

— Stopul de la camioneta ta. 

— Ce-i cu el? 

— L-ai reparat acum şase zile. 

— Da! 

— Cât timp l-ai avut stricat? 

— Nici măcar o zi înainte să îl repar. 
Sunt capitan de poliţie - nu prea am cum 


sa mă plimb cu un stop spart la maşină. 
— Stopul şi becul, ambele sparte? 
— De unde ştii asta? 
— Spune-mi doar! 
— Bine! Joi seara am ieşit din cazinou, 
ca de obicei, şi am văzut că cineva îmi 
spăârsese stopul şi becul dinauntru. Mi-am 
zis că de vină fusese beţivul care mă 
lovise când dăduse cu spatele. Chestia e 
că maşina nu mai avea şi alte stricăciuni. 
Te-ai gândi că ar fi rămas ceva zgârieturi, 
vopsea ciobită acolo unde s-a produs 
impactul. în fine, am mers la atelier a 
doua zi şi mi-am reparat stopul. 
— La atelierul din oraş? 
— Nu, am mers la cel de pe şosea. Am 
un prieten acolo. De ce? 
— Deci nu ţi-ai comandat piese prin 
oraş? Nu ai pus costurile pe seama 
departamentului de poliţie? 
— La naiba, nu! Asta e un mod sigur de 
a te alege cu o concediere. Despre ce e 
vorba?... la stai puţin! Are legătură cu 
femeia aceea? Cea care a văzut o 
camionetă în noaptea în care a dispărut 
mama ta? 

Nic nu i-a răspuns. Nu era nevoie să o 
facă. 
—  întreabă-mă, atunci! întreabă-mă ce 
vrei cu adevărat să ştii! 

— Bine! a spus Nic. 

La început s-a înecat cu vorbele, însă 
apoi i-au explodat din piept: 
— Ai văzut-o pe mama în noaptea 
furtunii? Ai dus-o undeva? Ai ajutat-o să 
ne părăsească? Ai mai făcut şi altceva? Ai 


rânit-o? 

—  lisuse Hristoase! Adică... lisuse! Nu! 
Nu, nu, nu! De un milion de ori nu! Cum 
de te-ai putut gândi măcar la aşa ceva? 

Nic i-a spus atunci despre Edith Moore, 
despre camioneta cu un stop defect şi 
factura pe care i-o arâtase Reyes. La zis 
despre casa de pe Abel Hill Lane şi despre 
faptul că Reyes ştiuse unde se află lacătul 
şi lanţurile. La spus despre gardul din 
spatele motelului şi că descoperise în el o 
gaură pe care cineva o facuse tâind 
sârma. Şi, în cele din urmă, i-a povestit 
despre Edith Moore, sau Bickman, şi 
despre faptul că îl cunoaşte pe Kurt Kent, 
despre cum ei doi se întâlniseră după ce 
ea se întorsese în Hastings şi venise cu 
povestea despre camionetă. 

După ce a terminat, Watkins s-a holbat 

la ea câteva clipe. Se gândea. Apoi: 
— Ar trebui să te duci acasă. Deja asta 
nu mai e problema ta. Nu e de mirare că 
mi-ai pus aceste întrebări. Toţi cei la care 
ai apelat pentru ajutor te- au mintit sau ti- 
au ascuns lucruri... 

Un val de uşurare a înecat adrenalina. 
Nic le-a văzut chipurile - Reyes, Kurt 
Kent. Chiar şi pe al tatălui ei, care o 
minţise în privinţa analizei grafologice. 
Apoi l-a văzut în faţa ochilor pe Roger 
Booth. 

— Ele singurul: Roger. Singurul care nu 
m-a mintit. 

Watkins a înghiţit dintr-o singură gură 
ce îi mai rămăsese din cafea. 

— Du-te acasă, Nicole! Cei de la hotel îţi 


pot trimite lucrurile. Voi verifica acea 
casă. Voi afla cine îngrijeşte proprietatea. 
Să văd dacă are utilităţi. Voi merge în 
persoană dacă este nevoie. Cât despre 
barmanul nostru cel prietenos... Nu-ţi face 
griji! Voi afla eu ce pune la cale cu 
chelneriţa aia. 

— Şi Reyes? a întrebat Nic. 

Watkins a clătinat încetişor din cap. 

— Aici e mai dificil. Nu vad să fi făcut 
ceva rau. Nu ştiu ce să zic despre factura 
aia. Sau despre Daisy. Lasâ-mă sa mă 
gândesc! Este un poliţist bun. Ştii, l-am 
luat sub aripa mea. Nu vreau să îl acuz 
dacă nu a făcut nimic râu. 

Nic s-a gândit la mesajele din telefonul 
ei şi la maşina lui Reyes parcată în faţa 
cazinoului. Nu îi spusese nimic despre 
asta lui Watkins şi nici nu voia să o facă. 
De ce ar fi contat? Si-o făcuse cu mâna ei. 
Era umilitor. 

Watkins şi-a luat râmas-bun. S-a urcat în 
camioneta lui şi a plecat. 

Nic şi-a verificat telefonul. Tatăl ei o 
sunase de trei ori. 

Nu putea să stea degeaba. Cu toţii voiau 
ca ea să plece, să se ducă acasă. Şi apoi, 
ce? Nu avea nimic în afara promisiunilor 
lui Watkins. 

Nu! şi-a zis. în niciun caz. 

înainte să se întoarcă în Hastings, a mai 
trimis un ultim mesaj. încă o minciună 


pentru tatăl ei. 
în seara asta voi fi acasă. 


Ziua a 
șaptesprezecea 


CAFEAUA ESTE AMARĂ. ÎN ACEASTĂ 
DIMINEAŢĂ A fost dulce-amăruie. 

il aud strigând din bucătărie: 

— Alice! 

Alice mă priveşte cu o mutră nouă. Nu îi 
dau niciun nume. Este chipul groazei. 

Ştia ce face. M-a ajutat. Şi acum totul 
este real. 

— Alice! 

Dau din cap spre ea. li fac semn să se 
ducă la el, şi ea mă ascultă. 

Da, aşa! îmi zic. Mă ascultă. 

Mick ţipă acum de durere. Agonie. Chiar 
dacă încerc să simt bucurie pentru că 
celulele lui se  asfixiază, sunetele 
suferinței omeneşti rămân greu de 
suportat. îmi bubuie inima în piept. 
Privirea mi se înceţoşează pentru o clipă 
în timp ce corpul meu se adaptează 
groazei pe care ţipetele lui o provoacă. E 
ca şi cum ar fi un membru din aceeaşi 
turmă, instinctul nu poate fi controlat. 

Alice se întoarce la mine acum, tropăind. 
Strigă: 

— îi e rău! E întins la podea! Vomită! 

îmi închipui voma şi trupul lui care 
încearcă să scape de otravă. 

încerc să o liniştesc pe Alice. Mint: 


Ziua a 
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— Se va face bine. în câteva ore, dar va 
fi bine. Poţi să îi duci nişte prosoape şi 
apă. întoarce-l pe spate! 

Apa îl va face să vomite. Dacă e lungit 
pe spate, se va îneca poate cu propria 
vomă. Poate aşa va 


muri. 
— Dar nu a mâncat brioşa! Nu a mâncat- 
o! ţipă Alice. 

Vad că o parte din ea este uşurată câ nu 
a mâncat-o. Simte îndoieli în privinţa 
planului meu. Sia lui. 

Tocmai de aceea nu am irosit seminţele 
pe brioşă. Nu puteam sā mă bazez pe 
faptul că Alice i-o va da. 

— Ştiu, scumpo! zic. Dar şi-a băut 
cafeaua, nu-i aşa? A bâut-o pe toată. 

Ochii i se măresc pentru că acum îşi 
aminteşte că i-am cerut să-mi aducă 
filtrele albe şi cutia de cafea, şi apoi am 
trimis-o înapoi la bucătărie după o 
linguriţă, după linguriţa galbenă cu care 
masurām cafeaua. 

Cât a fost plecată, am pus seminţele de 
mâr sub filtru, pe fundul bazinului din 
plastic, după care am presărat nişte cafea 
în filtru şi l-am aşezat deasupra. După ce 
s-a întors Alice, am măsurat împreună 
cafeaua cu linguriţa galbenă şi am 
adăugat-o peste. 

Plânge şi mai tare. Mutra îngrozită. 
Acum îi dau un nume, pentru că acum nu 
mā mai afectează. Nici faptul că el se 
sufocă. 

— Alice, îi zic. Fă aşa cum îţi spun! 
Acum. Este foarte important. Dar apoi 
mergi şi adu-mi cheia! 

Clatină din cap: Nu. 

imi întind mâinile printre zăbrele şi o 
apuc de umeri. 

— Te vei duce să iei cheia şi apoi mi-o 


vei aduce! Ştii de ce? 


Mutra îngrozită clatină din cap: Nu. nu. 
nu. 
— Pentru că, îi spun, ştie că m-ai ajutat 
sā pregătesc cafeaua. 


Ziua a 
șaptesprezecea 


NIC NU S-A DUS ACASĂ. S-A ÎNDREPTAT 
FIX SPRE miezul furtunii, spre această 
nouă furtună care era pe cale să se 
dezlânţuie în Hastings. 

A ajuns la intersecţia Route 7 cu 
Hastings Pass, la Gas n' Go. Maşina lui 
Kurt era în parcare. Şi-a parcat şi ea 
maşina vizavi de a lui. Işi făcuse probabil 
tura de noapte acolo şi urma să se 
îndrepte spre bar ca să deschidă la prânz. 
Asta li spusese chiar el despre programul 
pe care îl avea. 

Acum era mai bine. Aici era mai bine. 
Clientii aveau să intre şi să iasă constant. 
Nu aveau să rămână prea mult timp 
singuri. 

Kurt stătea pe un taburet în spatele 
tejghelei, citind o revistă. A fost surprins 
să o vadă, dar i-a zâmbit cald. Mascându- 
şi vinovâţia. 

Nic nu şi-a mai pierdut timpul cu 
formalităţi. Şi-a scos telefonul şi a deschis 
fotografia cu el şi Edith Moore. 

— Deci care era planul tāu cu Edith 
Bickman? 

— Rahat... a mormâit Kurt şi şi-a 
aplecat fruntea. Nu aici - au camere! 

Nic l-a urmat până în spatele 
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magazinului, după un rând de rafturi. 

— Asta e singurul colţ pe care ei nu îl 
acoperă, i-a spus el. 

— Cine sunt „ei”? a întrebat Nic. 

— Cei care deţin locul asta. O 
corporație. Nu ştiu. Ştiu doar unde îşi au 
amplasate camerele, pentru că au 
monitoare în fată. 


— Atunci, spune-mi, ferit de camere! 

Nic a aşteptat în timp ce el se gândea ce 
să-i răspundă. Vedea bine cum Kurt 
încerca să îşi caute cuvintele. 

— Bine! Uite, nu e ceea ce crezi! 

— Si ce anume cred? 

— Nu am ştiut ce face, bine? Când ai 
venit şi mi- ai spus despre un martor şi 
apoi mi-ai dat numele ei... Vreau să spun, 
câte Edith ar putea fi legate de Hastings? 
— A lucrat cu tine, la bar. 

Kurt a dat din cap. 

— Da! O cunosc. Ştiam unde lucrează 
acum. Asa că am mers să o caut, sā o 
întreb ce naiba se întâmplă. Nu voiam să 
dea de belea. Doar nu e o criminală! lar tu 
erai convinsă că o văzuse pe mama ta. A 
vrut să aflu de ce îsi luase un nume fals şi 
ce căuta aici în acea noapte. 

Acum Nic se simţea frustrată. Toate iţele 
erau încurcate, şi ea era prea obosită ca 
să le mai descurce. 

— Spune-mi totul! Te rog! Ai putea 
începe cu faptul că ai fost arestat pentru 
posesie de droguri. 

Kurt şi-a întors privirea spre intrare, 
apoi şi-a rotit-o spre pompele de benzină. 
— Sunt speriat, bine? Nu am vrut să mi-l 
pun în cap pe Reyes. Nu pot să mă întorc 
la puşcărie şi nici nu pot părăsi oraşul 
asta. Am două joburi şi vreo cincizeci de 
dolari în bancă. Sunt un fost puşcăriaş, 
începi să pricepi acum? 

— Dece să pleci din oraş? 
— Nu pricepi? Tot nu înţelegi ce e el? 
— Cine? 


— Reyes. Agentul Jared Reyes. 

Nic a simţit că i se urcă sângele la cap şi 
o cuprinde un val de greață. 

— E un criminal, Nic. Un escroc. 

Kurt i-a lăsat lui Nic câteva clipe ca să-i 

pătrundă cuvintele, nu prea multe însă. 
Nu era suficient timp! 
— Acum trei ani m-a oprit pe stradă, 
zicând că trecusem pe roşu. Vrăjeală! 
Până să mă dezmeticesc bine, eram afară 
din maşină şi el ţinea în mână o punguţă 
cu cocaină pe care pretindea că o văzuse 
pe bancheta din spate a maşinii mele. Nici 
măcar nu s-a prefăcut că o caută acolo. 
Nici măcar nu s-a deranjat să treacă prin 
toate etapele înscenării. 

Nic se holba la el, percepţia ei asupra lui 
Reyes schimbându-se încă o dată. 

Kurt a continuat: 

— Apoi mi-a zis că totul se poate rezolva 
cu zece miare - de parcă aş fi avut zece 
mii de dolari. Mi-a zis că i-aş putea 
împrumuta de la familia mea. Mi-a lăsat la 
dispoziţie ziua aceea, până la lăsatul serii. 
Mi-am zis: Dă-l dracu’! Stii? Eram tânăr. 
Aveam încredere în sistemul de justiţie şi 
în oamenii din acest oraş care mă 
cunoşteau de o viată. Am avut 


încredere în căpitan şi în vrăjeala lui 
despre salvarea copiilor... 
— Dar ai fost condamnat, a încheiat Nic 
povestea în locul lui. 

Kurt a dat din cap. 
— Căpitanul La susținut pe Reyes. 
Protejatul lui. Minunea lui. Fiul pe care nu 
il avusese niciodată. Cine dracu' ştie? Nu 


contează. Reyes este un escroc, Nic. 

— îmi pare rău! Chiar îmi pare! Dar ce 
are asta a face cu Edith Bickman? Reyes 
este cel care mi-a dat de bânuit că ar 
putea să minta. El a descoperit ca nu 
fusese la New York, aşa cum pretindea. 

Kurt şi-a ridicat privirea şi şi-a încrucişat 
braţele la piept, de parcă s-ar fi pregătit 
să-i spună ceva ce nu avea să-i placă. 

— Am fost să o văd ca să aflu ce naiba 
voia să facă. Era o fată de treabă, dar îşi 
pierduse capul după Reyes, şi el ştia că ea 
are nevoie de bani. Mereu. Avea o 
mulţime de datorii de plătit pentru 
facultate şi pentru şcoala de asistente. Mi- 
a spus că o sunase la câteva zile după ce 
fuseseră oprite căutările. Că li spusese că 
ştia unde se ascunde mama ta, dar că nu 
putea să ridice banii pentru recompensă 
pentru că e poliţist şi era de datoria lui să 
o găsească. La zis că ar fi mai simplu dacă 
te-ar suna ea ca să-ţi spună povestea 
despre camionetă. La zis că tu ai fi 
singura dispusă să se întoarcă pentru a o 
găsi pe mama ta şi că trebuia să te sune 
pe tine. Apoi el avea să te ajute să ţi 
găseşti mama, tatăl tău avea să îi dea ei 
milionul şi ei doi urmau să îl împartă. 

— Deci Reyes a fost cel care i-a dat 
numărul meu de telefon, a concluzionat 
Nic. 

Şi-a amintit de ceea ce li spusese 
doamna Urbansky tatălui ei şi cum Reyes 
pusese cuvintele mincinoase în gura lui 
Edith în dimineaţa în care se întâlniseră. 

Nic nu se putea abţine; se simţea 


aproape veselă. 

— Atunci, înseamnă că se ascunde pe 
undeva? Şi Reyes ştie unde? Nu îmi pasă 
nici de el, nici de bani - asta înseamnă că 
mama este în siguranţă! 

Chipul lui Kurt a ramas sumbru. 

—  Aşteaptă - asta nu e tot. Ce i-a spus 
Reyes lui Edith de faţă cu tine, golurile 
din povestea ei pe care le-a semnalat, 
toate au avut ca scop să te ţină aici, sâ te 
facă să îţi cauţi în continuare mama. 

Dintr-odată, Nic a înţeles exact ce voia 
el să spună. 

— Nu, ai dreptate! Dacă ar şti unde este, 
de ce ar fi riscat ca ea să plece în acest 
timp? De ce nu m-a lăsat să o gasesc din 
prima zi? 

— Nu ştiu. Dar a vrut ca tu să fii aici. A 
vrut să rămâi. 

— Şia vrut să i-o însceneze lui Watkins, 
a completat Nic, potrivind acum piesele 
de puzzle. Cred că Reyes i-a spart stopul 
căpitanului. A falsificat o factură pentru 
că Watkins nu şi-a reparat maşina în oraş, 
aşa cum crezuse el că urma să o facă. 
Poate că îi vrea postul. 

— Nu ştiu, Nic. Mi se pare straniu că ar 
fi în stare să îl trădeze pe căpitan. Şi de ce 
tu? De cea trebuit să fii tu? 

Nic a inspirat adânc şi şi-a împreunat 
mâinile pe piept. 

— Rahat! Ştiu de ce! 

Nic şi-a amintit de fotografiile din tabăra 
de vară. De asemănarea ei cu Daisy 
Hollander. De faptul că Reyes fusese cel 
care o ajutase pe fată să părăsească 


oraşul. Şi de obsesia lui crescândă pentru 
această tânără, după ce îl primise în viaţa 
el. 

— Nic? Ce este? a întrebat-o Kurt. 

Nic s-a răsucit brusc. 

— Trebuie să plec! a zis ea. 

Kurt a urmat-o până la uşă. 

— Stai! Unde pleci? 

— Trebuie să verific ceva. 

Kurt a apucat-o de mână. 

— îmi pare rău! Ar fi trebuit să vin la 
tine imediat după ce am vorbit cu Edith. 

Nic s-a întors spre el. 

— E în ordine! însă acum trebuie să 
plec, a repetat. 

—  Aşteaptă! Un ultim lucru: Edith nu a 
văzut-o niciodată pe mama ta. Dar ceea ce 
a spus despre geanta ei... Reyes i-a zis să 
spună lucrurile acelea. De unde a ştiut el? 

Nic a înţeles atunci ce se întâmplase. 
Singura explicaţie pe care o putea gasi. 

— Reyes ştia pentru ca a văzut-o pe 
mama în acea noapte. 

Nic s-a desprins din strânsoarea lui Kurt 
Kent şi a alergat înapoi la maşina mamei 
ei. Pe Hasting Pass, până la motel. Apoi la 
gard. Apoi la gaura aceea pe care 
încercase să o facă cineva. 
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ALICE NU ÎMI ADUCE CHEIA. ÎN 
SCHIMB, STĂ ÎN bucătărie cu Mick, mi se 
pare, ore întregi, O aud bocind. Cred că e 
posibil să fi dat greş. Mă gândesc că acum 
cu siguranţă voi muri. Dar se aude un 
zgomot nou. O maşină. 

Fug la fereastră şi mă uit prin gaura 
micuța din lemn. Vad o altă maşină de 
poliţie. Alt poliţist. Acesta are mânecile de 
la uniformă scurte şi epoleţi. Se îndreaptă 
spre uşa de la intrare, şi îmi zic: [ipă! 
Strigă după ajutor! însă apoi mă gândesc 
- Mick este poliţist. Dacă sunt în cârdâşie? 

Mă întorc la uşă când aud paşi târşâiţi. 
Mick s-a pus pe picioare şi o târăşte pe 
Alice spre mine. E palid, iar cămaşa îi e 
patata de transpiraţie şi vomă. Dar a 
supravieţuit otrăâvii. Lucrurile nu se vor 
sfârsi bine. 

Nu zice nimic pentru că s-a auzit soneria 
şi acum celălalt poliţist bate la uşă. 

Bărbatul de afară strigă un nume. 

— Reyes? Eşti înăuntru? 

Mick are nume. Reyes. 

E îngrijorat. Lo citesc pe chip. îngrijorat 
şi slabit de cianură. 

Polițistul, iar: 

— Reyes, ieşi afară! îti văd maşina 
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parcată aici... 

O pauză, cât ascultă la uşă. Şi apoi: 
— Am vorbit cu proprietarii. Ştiu că tu te 
ocupi de locul ăsta. Ascultă, nu contează - 
bine? Ai muncit pentru ei, ca să faci un 
ban în plus. Corect? în 


timpul liber? Te-ai ocupat de 
supraveghere şi de securitate aici şi la 
benzinărie? Am văzut facturile de la 
utilități... Prietene? Eşti înăuntru? Ai 
locuit aici, deşi nu aveai dreptul? E în 
ordine, putem aranja lucrurile. Totul se 
poate aranja. 

După ce polițistul amuţeşte din nou, 
Mick, Reyes, bărbatul... deschide uşa 
metalică cu cheia pe care o are prinsă de 
curea. O vâră pe Alice înăuntru cu mine şi 
apoi o încuie la loc. 

O trag pe Alice aproape. Acum suntem 
ca una, căci soarta noastră va fi aceeaşi. 
Şi, tot ca una, ne apropiem de zābrele ca 
să vedem ce e pe cale să se întâmple. 


Ziua a 
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NIC A ALERGAT PE HOLUL MOTELULUI SPRE USA DIN 


J 


spate. Apoi a traversat curtea până la 
magazie. A luat o piatră şi a izbit cu ea în 
lacăt până când acesta a cedat. înăuntru, 
a pus mâna pe un cleşte de tăiată sârmă. 
Apoi a alergat la gard, aşa cum o făcuse şi 
mai înainte, deşi acum, că soarele era sus 
pe cer, îi era mai greu să se orienteze. 

Abia dacă mai putea să respire când a 
ajuns la locul în care fusese făcută gaura. 
Agitaţia, extenuarea - întregul organism îi 
era gata să cedeze. 

Uitase de sârma ghimpată şi nu avea 
mânuşi. Şi- a scos unul dintre pantofii 
sport şi şi-a vârât mâna în el. A împins cu 
el gardul ca să vadă unde trebuia să taie. 
Cleştele era puternic şi în câteva secunde 
gaura era gata. 

Odată ajunsă de cealaltă parte, s-a 
încălţat la loc şi a inspirat adânc. 

Acum avea un singur gând în minte: 
Reyes ştia unde e mama ei. Ştiuse de la 
bun început. Şi ştia că se află într-un loc 
din care nu avea să plece. De aceea 
riscase în privinţa banilor pentru 
recompensă. Ştia că are timp. 

Motivul pentru care avea nevoie de 
timp? Gândul era ceva absurd, dar 
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comportamentul lui, obsesia lui pentru ea 
trebuiau să se lege cumva de Daisy 
Hollander. Nic şi Daisy - de aceea 
aşteptase. Voise ca Nic să se întoarcă în 
Hastings. Şi să se întoarcă singură. 


Acum fii deşteaptă! şi-a zis Nic. Şi-a scos 
telefonul şi a deschis poza pe care o 
făcuse imaginii din satelit. Cea în care se 
vedeau casa, gardul şi motelul. A încercat 
să ghicească direcţia potrivită şi a luat-o 
la pas, prin pădure, pe cararea care cel 
mai probabil avea să o ducă la casă. 

Fii deşteaptă! 

Reyes era un escroc. Se folosea de 
postul lui pentru a şantaja oamenii. Era 
greu de crezut că bietul Kurt Kent fusese 
singurul caz. 

Printre copaci, pe deasupra frunzelor 
moarte care acopereau solul umed, vedea 
minciunile lui Reyes întinzându-se ca o 
pânză în timp ce planul pe care bărbatul îl 
uneltise i se derula în minte. Edith 
Bickman. Povestea cu camioneta. Cum se 
prefăcuse că nu o cunoaşte, ca nu are 
încredere în ea, cum îi dăduse un scenariu 
pe care el apoi să îl poată submina, 
dându-i astfel motive lui Nic să rămână. 
Ştiuse că avea să afle despre camioneta 
gri a lui Watkins. lar atunci când nu 
putuse să işi dea seama unde îşi reparase 
Watkins stopul, falsificase o chitanţă. I-o 
înscenase lui Watkins - dar de ce? Atunci 
când, în cele din urmă, urma să o conducă 
pe Nic la mama ei, femeia avea să spună 
adevărul: ca Watkins nu era implicat. Şi 
asta avea să arate că Edith Bickman e o 
mincinoasă. Nu avea să-şi primească banii 
şi nici Reyes pe ai lui. Făcuse toate astea 
cu speranţa câ Nic urma să se 
îndrăgostească de el? Şi să o înlocuiască 
pe Daisy Hollander? 


Casa nu era pe cât de departe crezuse. 
Se oprise într-un luminiş, la doar câţiva 
metri de ea, de unde putea să o observe, 
precum şi scena care se desfăşura în fata 
el. 

Watkins batea la uşa. Maşina lui era 
parcată în fată. 

A înlemnit când l-a auzit strigând - 
strigându-l pe... Reyes. 

Reyes era cel care se ocupa de acel loc. 
Reyes se ocupa de camerele de 
supraveghere de la Gas n' Go. Reyes 
folosea gazul şi electricitatea şi locuia în 
acel loc. 

Fereastra baricadată cu şipci, cu zâbrele 
din metal. 

Mama ei ar fi ştiut adevarul şi le-ar fi 
spus că Watkins nu fusese implicat. 

Edith nu o văzuse niciodată. Poate că 
nici nu exista o camionetă neagră. 

Doar daca... nu! Banii de recompensă! 

Era vorba de un milion de dolari dacă o 
găseau în viaţă. Dar de cinci sute de mii 
dacă o găseau. 

Asta era. Era deja moartă. Sau pe cale 
să fie ucisă. 

lar acum Watkins - care nu ştia ce s-ar 
putea afla în spatele acelei uşi. 

Nic a luat-o la fugă spre el, strigând: 

— Căâpitane! 

Usa s-a deschis în secunda în care 
cuvântul i-a ieşit pe gură. Nu au mai 
urmat şi alte cuvinte. Doar o împuşcătură. 
Şi Watkins, cu mâna dusă la piept, 
clătinându-se în spate până în capătul 
scărilor. Căzând, prăbuşindu-se pe pietriş, 


jos, acolo unde a ramas nemişcat. 
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EU SI ALICE ÎL URMĂRIM PE MICK POZITIONÂNDU-SE J 
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în faţa uşii. îl urmărim cum îşi scoate 
pistolul şi se pregăteşte. E încă slăbit. 

O întorc pe Alice cu faţa la mine şi o trag 
din dreptul uşii. Chipul îi este palid din 
cauza fricii. Ştiu ce este pe cale să se 
întâmple. 

Şi îmi zic: am făcut-o. Am mai ucis un 
copil. Ura pe care credeam că o simt 
pentru ea nu era reală. Erau doar furia şi 
frustrările. Ea e un copil. O victimă a 
acestei case şi a ceea ce s-o fi petrecut 
aici în ultimii nouă ani. 

— Alice, zic, este numai vina mea şi îi voi 
spune asta. Te voi salva! 

îi promit. O mint. Cu siguranţă ne va 
omori pe amândouă. 

Expresia de pe chipul ei nu se schimbă 
în timp ce rostesc aceste cuvinte. Este o 
mutră nou. 

Determinare. 

Alice mă priveşte în ochi şi îşi strecoară 
mâna în buzunar. Şi, încet, foarte încet - 
scoate cheia. îmi strâng mâna în jurul 
mâinii ei şi iau cheia uşurel, apoi deschid 
zăvorul. 

în vreme ce iîimpingem uşa de fier şi 
păşim în hol, spre libertate, auzim 
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şaptesprezecea 
îimpuşcătura. 
REYES A VĂZUT-O PE NIC SI A AUZIT-O STRIGÂNDU-L 
pe Watkins. 


Apoi a strigat-o el, în timp ce ea alerga 
înapoi în pădure, în direcţia motelului. 

Nic alerga pe acelaşi drum pe care 
venise, atentă la sol şi paşind pe porțiunile 
stabile. Se strecura printre copaci, evitând 
crengile. 

Apoi s-a auzit o nouă împuşcătură şi un 
bubuit la nici cinci paşi de ea. 

Bărbatul a strigat din nou. 

— Opreşte-te! Şi apoi: O am pe mama ta! 

„O am pe mama ta.” 

Picioare au continuat totuşi să i se mişte. 
Voința însă îi slăbea. 

„O am pe mama ta.” 

Nic simţea mirosul de lemn arzând 
venind din şemineul de la motel. Aproape 
ajunsese. Şi apoi, ce? 

Reyes o voia pe ea. 

Ea o voia pe mama ei. 

Voia ca mama ei să trăiască. Voia să fie 
eliberată, în sfârşit, de durerea care o 
chinuia. O voia pe Annie înapoi. Voia să îşi 
simtă mâinile apucând braţele acelea 
micuţe înainte să ajungă la capătul aleii. 
Voia ca ultimii cinci ani să se încheie. 
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în acea clipă, picioarele i s-au oprit. Era 

prea obosită. Sosise timpul să se oprească 
din alergat. 
O TRAG PE ALICE ÎN CAMERĂ, CA SĂ 
NU VADĂ. MĂ apropii de fereastră şi 
privesc pe gaură. îl văd pe celălalt poliţist 
la pământ.  Nemişcat. Cu sângele 
scurgându-i-se din piept. Şi pe Mick 
alergând în pădure. Alergând cu pistolul 
scos, strigând după cineva. Un alt poliţist? 
Un coleg? 

— Vino cu mine! îi spun lui Alice. 

O apuc de mână şi o trag afară din 
cameră, pe hol, până la uşa deschisă de la 
intrare. Se opreşte în prag. 

— Masca mea! Am nevoie de mască! 

O apuc de umeri şi o privesc în ochi. 
— Ai încredere în mine? o întreb. 

Nu ştie. O văd că se îndoieşte, iar asta îi 
încetineşte acţiunile. 

— Nu ai nevoie de mască. 

Nu îi las timp la dispoziţie ca să se 
gândească prea mult. O iau în braţe şi îi 
strâng capul la pieptul meu. Alerg în jos 
pe scări şi sar peste trupul poliţistului. 
Apoi o las jos, cu spatele la casă. Cu 
spatele la priveliştea violentă. 

— Acum trebuie să fugi, Alice. Trebuie 
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să fugi pe potecă până ajungi la drum. 
Trebuie să te întorci la dreapta şi să te iei 
după gard - înţelegi? Rămâi în pădure! Nu 
ieşi pe stradă! Gardul te va conduce la o 
altă casă. Trebuie să o cauţi cu grija. Dacă 
simţi miros de foc, de mâncare sau de 
benzină - ia-o într- acolo! Bine? 
Alice plânge. 


— Dar urşii? Lupii? 

Clatin din cap. 

— Nu! Urşii dorm pe timpul zilei. Nu vei 
pâţi nimic. 

Nu vrea să plece, iar eu simt că inima 
îmi este pe cale să explodeze. Trebuie să 
mă întorc la poliţist. Trebuie să îi folosesc 
staţia ca sa chem ajutoare. Dar Alice 
trebuie să plece. Mick ar putea să se 
întoarcă în orice clipă. 

— Prima mea mămică a murit în pădure, 
zice Alice. Nu vreau să mor şi eu! 

O strâng din nou în braţe, tare, de parcă 

astfel aş putea să storc îndoiala din ea. 
— Alice, aceea a fost o minciună. Prima 
ta mămică nu a murit în pădure. Nu ştiu 
ce s-a întâmplat cu ea. Dar nu pădurea ti- 
a răpit-o. 

O privesc din nou în ochi şi văd că acum 
mă crede. Mă crede, pentru că acesta este 
adevărul. 

— Acum, du-te! Fugi! 

Dă din cap, se întoarce şi o ia la goană, 
zboară, lăsând în urmă un nor de praf. 

Nu îmi amintesc ultima oară când m-am 
simtit atât de fericită pe cât mă simt 
acum, privind cum acest copil aleargă, 
liber. 

Mă întorc la bărbatul căzut la pământ. îi 
caut pulsul. E încă în viaţă. Mă duc la 
maşina lui şi caut staţia radio. Apâs pe un 
buton. 

— Ajutor! Am nevoie de ajutor! Un 
poliţist a fost împuşcat! 

îmi răspunde vocea unei femei: 

— Cine este? 


— Molly Clarke. 

Tăâcere. Femeia mi-a recunoscut numele. 
— Aceasta este stația  câpitanului. 
Căpitanul a fost împuşcat? 

— Da! strig, disperată după ajutor. Nu 
ştiu unde suntem. Am fost tinută închisă 
aici două săptămâni. 

— Te-am localizat, îmi spune femeia, cu 
voce tremurândă. 

— Vād cheile în maşină. Aş putea să îl 
trag înăuntru... 

— Nu! Rămâi pe loc! Ar putea să piardă 
sânge. Acum secundele sunt esenţiale - îi 
poți oferi primul ajutor poliţistului? 

Nu! gândesc. Văd cheile de la maşină. 
Trebuie să părăsesc acest loc! îmi întorc 
capul spre polițistul care sângerează, 
întins la pământ. Nu vreau decât să fug ca 
Alice, departe de casa asta. Dar nu pot să 
il las să moară. 

Femeia îmi spune ce să fac, iar eu o 
ascult. Las în urmă staţia radio şi cheile, 
şi caut trusa de prim ajutor din spate. Las 
în urmă maşina, scăparea mea, şi mă 
indrept spre muribund. Fac tot ce îmi stă 
în putinţă ca să opresc sângerarea. 

Acum aud o împuşcătură în pădure. 

Şi un țipăt. Ţipâtul inconfundabil al fiicei 
mele. 
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REYES A PĂŞIT MAI APROAPE. DESTUL 
DE APROAPE, încât să nu mai rateze dacă 
avea să apese din nou pe trăgaci. Chipul îi 
era însă blând şi avea un zâmbet cald. 

— Mama! a ţipat Nic, glasul ei plin de 
furie înălțându-se printre copaci. Apoi, 
câtre Reyes: Unde e mama? 

Reyes i-a vorbit calm în timp ce mai 
făcea câţiva paşi: 

— în casă. le-a aşteptat în tot acest 
timp. A aşteptat să o găseşti. E bine, e în 
siguranţă. 

Nic ştia ca e o minciună. Mama ei nu ar 
fi stat niciodată de bunăvoie cu acest 
barbat. 

— Ştiu despre Edith Moore. 

— Am vrut doar să te revâd, a zis el. 

— Ce s-a întâmplat în noaptea aceea? 
Cu furtuna? 

Nic nu voia să audă nimic altceva. Voia 
să ştie ce se întâmplase cu mama ei. 

Reyes a continuat să înainteze, frunzele 
foşnind strivite sub tălpile lui în tăcerea 
care se coborâse. 

— Te iubesc! Asta e tot ce contează. Din 
prima clipă în care te-am văzut. Din acea 
primă zi. lotul a fost pentru tine, nu 
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înţelegi? Ar fi putut să fie atât de simplu! 

în acea clipă, Reyes s-a oprit, însă nu şi 
foşnetul paşilor. Doar că acesta nu era 
facut de picioarele lui. Venea din spatele 
lor, dinspre gard. 


Nic a văzut cum privirea lui Reyes se 
mută de la ea la noua sursă de zgomot. 
Apoi s-a auzit o nouă voce: 

— Da! De ce nu ne spui ce s-a întâmplat 
în noaptea aceea? 

Era Roger Booth. Şi avea in mână o 
puşcă pe care o îndreptase spre Reyes. 

— Roger, nu asta e întrebarea corectă! a 
zis Reyes. 

Cuvintele îi erau pline de convingere, 
dar vocea li tremura. Gâfâia. Asuda, deşi 
afară era rece. 

— Care este întrebarea corectă, atunci? 
a întrebat Booth, venind şi mai aproape. 
— Tu ştii, nu-i aşa, Nicole? 

Ochii lui Reyes au râmas pironiţi asupra 
lui Booth. 

Nic a făcut un pas într-o parte. Şi apoi 
încă unul, retrăgându-se încetişor din 
bătaia puştii lui Reyes. 

— Ştiu, a zis ea. 

— Paji, spune-i, atunci! a poruncit Reyes. 

Spune-i! încă un pas. încă unul. 

— întrebarea corectă, a spus Nic, este: 
Ce s-a întâmplat în ziua în care a dispărut 
Daisy Hollander? 

Booth a tresărit, dar şi-a revenit repede. 
— Ce are asta de-a face cu Daisy? 

Nic era la trei paşi de un copac. De 
adăpost. A facut primul pas şi apoi s-a 
oprit. 

— Ela condus-o pe Daisy afară din oraş 
în acea zi, a răspuns Nic. O cunoştea din 
tabăra de vară. A lucrat acolo, la 
bucătărie. De aceea a venit în Hastings. 
Era obsedat de ea. Şi apoi a devenit 


obsedat de mine, pentru că îi amintesc de 
ea. 

Reyes a clipit, de parcă privirea ar fi 
început să i se înceţoşeze. 

Nic şi-a continuat discursul, câştigând 
astfel secunde preţioase: 
— A mers acolo după atentatul acela din 
oraşul lui. Moartea acelui copil i-a afectat 
mintea. A avut tot felul de locuri de 
muncă ciudate, ca acela de la tabără, 
până când a cunoscut-o pe Daisy. Apoi a 
profitat de bunătatea capitanului Watkins 
ca să obţină un loc de muncă aici, pentru 
că voia să fie aproape de ea. 

încă un pas. Putea atinge copacul. 

Acum era rândul lui Booth să gâfâie. 
— Ce vrei sa spui? Daisy abia dacă-l 
cunoştea. îl ironiza, zicea că e un mare 
afemeiat. 

Apoi Reyes: 
— Asta credeai tu. Dar eu sunt cel pe 
care l-a iubit. Nu pe tine. Pe tine te 
folosea doar pentru bani. Pentru toate 
mesele gratuite şi pentru calatoriile la 
oraş. li provocai repulsie, Booth. Nu îţi 
suporta prezenţa, nu suporta să o atingi. 
A fost puternică şi a făcut ceea ce trebuia 
să facă. Dar nu era dispusă să îți facă şi 
un copil. Aşa că te-a părăsit. Te-a părasit 
ca să fie cu mine. 

Chipul lui Booth era desfigurat de furie. 

— Eşti un mincinos! a urlat el. 

— Iar tu eşti penibil! a urlat la rândul lui 

Reyes. Nic a mai facut un pas. Era 

aproape după copac. Dar atunci s-au 

auzit din nou paşi. O nouă voce. Vocea 


unei femei: 

— Amândoi sunteţi penibili, a zis femeia. 

Nic a împietrit, cu ochii lipiţi de figura 
care li semăna atât de mult. 

Doar că acum figura era reală, din carne 
şi oase. Şi purta aceeaşi geacă de piele pe 
care Nic o văzuse acasă la Veronica. 

Daisy Hollander a pâşit spre ei printre 
copaci. 

Ţinând de mână o fetită. 


Ziua a 
șaptesprezecea 


ALERG DE PARCĂ MI-AU LUAT TĂLPILE FOC. 

Alerg prin pădure ca să îmi găsesc fata. 

Mă ascund în spatele unor arbuşti. Nu 
ştiu ce văd în faţa ochilor, dar mă simt 
ameţită. 

Un bărbat spilcuit, îmbrăcat bine, ţine o 
puşcă îndreptată spre Mick. 

Mick, slăbit de otravă, încercă să îşi ţină 
pistolul aţintit asupra bărbatului. 

Şi Nicole! îmi vine să ţip, să alerg la ea 
şi să o apăr cu trupul meu împotriva lor. 

Mă forţez să nu o fac. Să gândesc. Nu 
îmi permit să mai fac o altă greşeală. 

O urmăresc păşind încet spre un copac. 

Hai! imi vine să ţip. De ce nu face 
ultimul pas? 

Şi acum aud vocea pe care am ajuns sā o 
cunosc atât de bine. Să o urăsc uneori. Să 
o iubesc alte dati. Si de care m-am temut 
de cele mai multe ori. 

— Mami! zice ea. 

Alice încearcă să îsi elibereze mâna din 
strânsoarea femeii. Femeia care a fost 
prima ei mămică, până când, primăvara 
trecută, a plecat. Ale cărei haine le port 
chiar şi acum. 

— Ce-i? se răâsteşte la Alice. Sunt 
penibili. Amândoi. 
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— Daisy? Tu eşti? 

Bărbatul cu puşca arată de parcă ar fi 
văzut o fantomă. 

Dar Daisy nu îi răspunde. Se îndreaptă 
spre Mick, târând-o pe Alice după ea. Şi el 
pare în transă 


la vederea ei. Brusc, o altă piesă de puzzle 
işi găseşte locul. 

— Ce dracu’ ai făcut? întreabă Daisy. 
Trebuie să dregem lucrurile. Nu ar fi 
trebuit să plec. Acum îmi dau seama de 
asta. Te-am urmărit în ultimele două 
săptămâni, sperând că vei opri tot circul 
ăsta. Serios - cum credeai că se va sfârsi 
totul? 

Ea nu a fost niciodată prizonieră în acea 
casă. Şi ne-a urmărit. Pe noi toţi, prin 
camerele acelea. Prin ochii lui Dolly. 

Daisy îi mângâie obrazul lui Mick şi îşi 
lasă mâna să alunece în lungul braţului 
său. li atinge degetele, iar Mick dă drumul 
pistolului fără să opună nici cea mai mică 
rezistenţă. E hipnotizat. Şi e slăbit din 
cauza otrăvii. 

Daisy se îndepărtează de el. Alice e trasă 
după ea, ca un animălut în lesă. 

Daisy îndreaptă pistolul spre bărbatul cu 
puşca. Acesta tremură. Faţa ei e 
împietrită. Mă îngrozeşte mai tare decât 
tot ce am văzut în aceste păduri. 

O vede pe Nicole - o priveşte cu 

adevărat. Şi râde. Tare, puternic. Râde de 
Mick. 
— Acum m-am prins. Credeai că fata 
asta îmi va lua locul? Că va dori să 
trăiască cu tine? Dumnezeule, eşti mai 
mult decât penibil! 

Mick se împleticeşte, apoi cade în 
genunchi. Nu îmi dau seama dacă din 
cauza otrăvii sau a agoniei sufleteşti. îşi 
lasă fruntea în palme şi începe să plângă. 
— De data asta nu te-ai mai întors, se 


vaită el. | i 

Alicexincearcă să se elibereze. Vrea să se 
el. Il iubeşte. Acum vâd asta. Chiar dacă 
m-a ajutat să încerc să îl ucid, ca să mă 
elibereze. 

Daisy oftează, enervată. 

— Ti-am zis că dacă te mai bagi în patul 
meu am să plec de tot. Şi asta am făcut. 

— Eu am tot aşteptat. Noi am tot 
aşteptat... 

Alice plânge. Văd că este confuză, şi 
confuzia este cel mai mare duşman al ei. 
Mick i-a spus că Daisy a murit în pădure. 
Acum ştie că Daisy e în viaţă, că a plecat 
de bunăvoie şi ca Mick a ştiut asta de la 
bun început. Mă gândesc la ceea ce mi-a 
spus Alice - cum începutul sfârşitului a 
fost atunci când Mick a început să se suie 
în pat cu ele. Acum înţeleg. Lui Daisy i se 
umpluse paharul. 

Daisy îşi continuă discursul, ca şi cum ea 
şi Mick ar fi singuri în această pădure: 

— Dar apoi ai renunţat să mai aştepţi, 
nu-i aşa? Ai găsit-o pe femeia aia bătrână 
şi apoi pe fiică-sa. De ce nu te-ai dus şi tu 
să futi o chelnerită de la 

restaurant? De ce a trebuit să fie aşa? 

Mick pare să fi prins putere; acum se 
ridică în picioare. 

— Ştii de ce - din cauza ei! 

O arată cu degetul pe Alice. 

— Cum era să li explic? Nu am avut de 
ales. Nu mi-ai dat de ales. 

Daisy face un pas spre el. 

— Te-ai gândit vreodată să te muţi? Să 
inventezi o poveste despre fată? Ai fi 


putut să te duci oriunde. Să o iei de la 
capăt. Mă scoate din sărite! inainte, 
credeam că eşti deştept. Că vom strânge o 
mică avere şi că vom pleca dracului de 
aici împreună. Dar tu nu ai pic de 
imaginaţie. Te pricepi numai la gâinării. 
Ti-am spus că vreau mai mult de la viaţă. 
Mi-ai promis că îmi vei oferi totul dacă voi 
sta cu tine şi voi păstra copilul. Dar nu! 
Nu a fost decât o scamatorie prin care m- 
ai făcut să depind de tine. Asa m-ai fortat 
să rămân! 

Daisy face o pauză, îşi ridică privirea 

spre cer şi apoi şi-o coboară din nou 
asupra lui Mick. E vânătă de furie. Mă 
gândesc la fotografia din album şi la cum 
o iubeşte Alice. Daisy a vrut ceva ce Mick 
îi promisese - ceva în care crezuse odată. 
Ceva care a făcut-o să rămână şi să aibă 
grijă de fetiţa asta. 
— Acum e totul clar. Cât de slab eşti. 
Daisy vorbeşte înspăimântător de calm: Ar 
fi trebuit să mă duc la gară cu căpitanul. 
Sa mă duc la Boston şi să scap de ea. Aş fi 
putut să fac orice. Aş fi putut să merg la 
facultate. Dar te-am crezut - şi tu mi-ai 
promis. Ai zis câ vom răzbi. Asta e tot ce 
am vrut. Să plec dracului din Hastings! 
Dar tu eşti un laş şi un mincinos. 

Peste pădure s-a coborât o linişte de 
moarte. Barbatul cu puşca şi fiica mea au 
ascultat povestea ca două statui, 
îimpietriţi. Alice plânge şi îşi ascunde fata 
în fusta mamei ei. 

Daisy îşi vine în fire. Expresia ei se 
schimbă la fel ca a lui Alice. într-o 


secundă. 

Secundele următoare trec ca prin ceaţă. 
Mă simt paralizată. 

Mai întâi, cuvintele: 
— Ei bine, ce e făcut e bun făcut - acum 
trebuie să dregem lucrurile. 

Apoi împuşcătura. Un glonţ, tras spre 
Mick. O lovitură mortală. 
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- DAISY! A URLAT BOOTH LA EA. 

Nic a simţit că îi fuge pământul de sub 
picioare. S-a prins de copac. 

Reyes era la pământ. Cu ochii deschişi. 
Corpul nemişcat. Era mort. 

Fetiţa tipa: 

— Nu! 

Daisy i-a ars o palmă peste faţă. 

—  Potoleste-te! Mă auzi? Acum mămica 
trebuie să rezolve lucrurile. 

Daisy şi-a întors pistolul spre Booth, El 
şi-a îndreptat puşca spre ea, deşi mâinile 
îi tremurau vizibil. 

— Las-o jos! i-a zis Daisy. 

însă chiar dacă începuse să tremure din 
tot corpul, Booth nu i-a dat drumul puștii. 
— Roger, gândeşte-te! Ştii măcar ce se 
petrece? Am fost aici în tot acest timp. De 
zece ani. Chiar sub nasul tău. Am trăit în 
casa din pădure. M-am ocupat de 
escrocherii - pe şosea, la cazinou -, a fost 
extrem de simplu. Şi am crescut fata asta. 
Fata ta. Nu-mi spune că nu eşti fericit că 
este mort! 

Booth respira greoi, dar nu zicea nimic. 
— L-ai vrut mort când Lai auzit 
spunându-ţi lucrurile alea, nu-i aşa? 


Acum, când ţi-a spus că nu te-am iubit 
niciodată? Că nu am vrut să am copilul 
tău? Nu minţea. Avea ia de gând să mă 


descotorosesc de co Who Basta! de 


dragul lui. 


L-am păstrat pentru că am crezut câ e un 
om mare. l-am dat copilul tāu. 

Daisy a râs. 

— Ai vrut să apeşi pe trāgaci chiar 
acum, dar nu ai reuşit să o faci. De aceea 
n-aş putea să te iubesc vreodată. 

Nic s-a ascuns mai bine în dosul 
copacului. Fetiţa a tras cu putere de mâna 
mamei ei în timp ce faţa începea să i se 
umile. 

Apoi, brusc, Booth şi-a ridicat puşca. A 
țintit capul lui Daisy. 

— De ce a făcut toate astea: de ce a 
răpit-o pe Molly Clarke şi apoi i-a 
ademenit fiica aici? a întrebat-o Booth. 

— Păi, ţi-aş zice să-l întrebi pe el, dar 
acum e prea târziu. Şi apoi: E cum am zis 
eu: pentru că îl părăsisem definitiv. L-am 
mai părăsit şi înainte, de multe ori, atunci 
când am avut nevoie de o pauză de la el, 
de la asta. 

Daisy i-a aruncat rapid o privire fiicei ei. 
— Dar de această dată nu m-am mai 
întors. Nu am mai suportat să-l văd în faţa 
ochilor. îmi făcea greață. în fiecare noapte 
intra în camera mea şi se băga în patul 
meu. Am încercat chiar şi să mă culc în 
pat cu Alice. Alice, îţi aminteşti, nu-i aşa? 
Cum venea în patul nostru? 

Fetiţa a dat din cap. Acum toată faţa îi 
era roşie şi tremura. 

— Asta a fost ultima picâtură. Mă 
simţeam de parcă trâiam cu un câţeluş 
care te urmăreşte peste tot. Trecuseră 
zece ani. Eu îmi îndeplinisem rolul, şi 
totuşi... nici urmă de avere. Nici de o viată 


mai bună! Tot în oraşul ăsta în care tata 
mă bâtea şi | 
mama mă lăsa sā mor de foame! Nu 
aveam de gând să mai rămân o clipă. 

Booth a facut un pas spre ea. 

— Atunci, de ce te-ai întors? 

Daisy a făcut şi ea un pas spre el, cu 
pistolul lui Reyes aţintit spre Booth. 

— Pentru că s-a băgat în încurcăâtura 
asta. 

A fluturat rapid pistolul spre Nic şi apoi 

l-a îndreptat din nou asupra lui Booth. 
— Avem camere în casă, ca să 
supraveghem fata. Eu am urmărit în 
continuare totul - ştii ce s-a întâmplat? 
Femeia aia a intrat pe sub pielea fetei 
tale. Urmăresc de zile bune. Azi au 
încercat să-l omoare. Şi ce? Eu am început 
o viaţă frumoasă, acum, ca am scâpat de 
el şi toată lumea crede că sunt altcineva. 
Nu am nevoie de asta - nu vreau ca lumea 
să înceapă iar să mă caute. 

Nic a ascultat cu atenţie fiecare cuvânt, 
încercând să îşi dea seama ce se întâmplă. 
Mama ei incercase să il ucidă pe Reyes - 
astăzi! Era în viaţă. 

— Şi acum ce, Daisy? a întrebat-o Booth. 

Părea să fi început să se calmeze, să se 
linişteascâă. Voia să o ţină de vorbă. Daisy 
o avea pe fiica lui. Şi ţinea în mână un 
pistol. 

Daisy a analizat situaţia. Reyes la 
pământ, mort. Nic, ascunsă după copac. 
Booth, cu puşca îndreptată spre capul ei. 
— Pai, să vedem! Ce zici de asta? Reyes 
m-a ţinut captivă timp de zece ani, până 


când am reuşit să evadez. Apoi a răpit-o 
pe Molly Clarke. Apoi a ademenit-o pe 
fiica lui aici, ca să o poată râpi şi pe ea. 
Căpitanul Watkins a venit să cerceteze şi 
a fost împuşcat mortal. Fetele l-au otrăvit 
cu seminţe de măr chiar în ziua în care eu 
venisem să îmi salvez fiica. L-am urmărit 
prin pădure, am pus mâna pe pistolul lui 
şi l-am împuşcat. Din păcate, nu înainte ca 
el să îi fi ucis pe ceilalţi prizonieri. 

Booth arăta înfricoşat, dar hotărât. Nic a 
înţeles că acum era vorba de fetită. De 
fetita lui Booth. Avea ceva pentru care să 
lupte. 

Booth i-a strigat lui Nic: 

— Fugi! 

Nic a ezitat o secundă, dar apoi a ţâşnit 
în pădure. Daisy a tras, dar erau prea 
mulţi copaci ca să o nimerească. 

în timp ce alerga, Nic a auzit urletul lui 
Daisy: 

— Am să te omor! 
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- AM SĂ TE OMOR! URLĂ DAISY. 

Acum bărbatul cu puşca e la doar câţiva 
metri depărtare. 

îmi văd fiica evadând. O urmăresc până 
când se face nevăzută printre copaci şi 
imi vine să râd de bucurie şi uşurare. 

Aud sirenele. Ne-au găsit. 

Chipul lui Daisy se schimbă. 

— Bine, vezi... acum trebuie să plec. Să 
iau totul de la capăt. Ai idee cât de greu 
este să dispari? 

Bărbatul îşi clatină capul. 

— Pe dracu' ai să dispari! Nu te mişca! 

Daisy pare surprinsă. 

Dar timpul se scurge. 

O trage pe Alice în faţa ei. Un scut 
uman. Propria fiică. 

işi întoarce pistolul spre fata ei. îl infige 
în pielea moale a tâmplei copilei. 

Alice sughiţă. 

—  Mămico? 

Bărbatul este uluit să o vadă pe mama 
acestui copil, copilul lui, îndreptându-se 
spre el. 

— Da drumul puştii şi du-ne prin pădure, 
pe unde ai venit! înapoi la motel. Apoi dă- 
ne o maşină! Altfel îţi jur că am să-i trag 
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un glonţ în cap! 

Bărbatul, cu ochii mari, lasă cuvintele să 
i se impregneze în suflet. Se impregnează 
şi în sufletul meu. Nu au unde într-altă 
parte unde să se ducă. 


[i tremură mâinile, dar ţine bine pistolul. 
O  urmă-resc pe Daisy cum trage 
siguranţa. Aud clinchetul. Ştie —simt -, 
ştie că el nu va trage. El va rămâne aşa, 
intr-o stare perpetuă de conflict uman: 
dorind-o pe femeie moartă şi temându-se 
să nu îşi nimerească fata. Temându-se că 
ea va apăsa prima pe trăâgaci. Va face 
exact ce îi spune ea. Şi apoi ea va fi liberă. 

M-am întors cu cinci ani în urmă, iau 
colţul pe strada mea. Coltul chiar de 
dinaintea aleii casei noastre. îmi este 
teamă că ceva nu e în regulă. Simt deja 
furia care se va dezlănţui în mine atunci 
când voi vedea că e totul bine - câ nu e 
vorba decât de toanele de adolescentă ale 
lui Nicole. Am amândouă mâinile pe volan 
şi ochii la drum. Mă gândesc la ce aş 
putea găsi acasă. 

Simt că picioarele mi se mişcă. Simt 
greutatea unei pietre în mâini. Simt 
privirile ce se întorc spre mine. 

Dar eu m-am întors cu cinci ani în urmă. 
lar colţul, vad ceva. 

Ce este? Ce ar fi putut să sară atât de 
brusc în drumul meu, în faţa maşinii 
mele? 

Aud un trosnet. Si un urlet. Mă dor 
mâinile. 

M-am întors. Piciorul pe pedală, mâinile 
răsucesc volanul. Suficient de tare. A fost 
suficient de tare. Mă întorc şi o vâd pe 
Annie în siguranţă, de cealaltă parte. 

Simt mânuţe apucându-mi picioarele. 
Mânuţe mici care mă tin strâns. 


îmi cobor privirea şi o văd pe Alice 
plângând de uşurare. Nu Annie. Alice. 

îmi cobor privirea şi o văd pe Daisy 
întinsă la picioarele mele, inconştientă. 
Am piatra încă în mână. 

Bărbatul aleargă spre noi. 

Auzim cum se opresc sirenele şi 
glasurile care strigă acum din drum: 

— Aici! strigă bărbatul la rândul lui. 
Suntem aici! 

Alice plânge şi mai tare. Las piatra să-mi 
alunece din mână şi mă aplec. O iau în 
braţe. Ea îşi strânge tot trupul mic în jurul 
meu, iar eu o ţin strâns. 

— E totul bine! o liniştesc 

Nicole iese acum din pădure. Mă vede, 
şi o văd şi eu. Şi simt că plutesc într-un 
ocean de iubire. 

Doar iubire - devastatoare, euforică. 

— E totul bine! repet. 

Şi îmi zic că poate aşa şi este. 


Sapte luni mai târziu 


NU-I FUSESE UŞOR SĂ ÎNTOARCĂ PE HASTINGS J 
Pass. 

Nic insistase să conducă ea. Ştia drumul, 
zisese, însă nu acela era motivul. Cotitura 
acea, şoseaua aceea, tot ceea ce era legat 
de acel oraş devenise un monstru care se 
ascundea sub patul ei. Amintirile 
reveneau în coşmaruri. în reverii, în timp 
ce alerga, şi o opreau în loc. îi tăiau 
respiraţia. Imagini fulgerătoare în care 
vedea motelul, gardul ori pădurea. 

Trebuia să dea piept cu ele. Să se uite 
sub pat şi sa vadă că nu e nimic acolo. Că 
Hastings nu era decât un oraş şi că 
oamenii care îi terorizaseră acum erau fie 
morţi, fie în puşcărie. 

Mama şi-a lăsat mâna pe umărul lui Nic 
când au trecut pe lângă Gas n' Go. 

— Eşti bine? a întrebat-o, deşi ochii îi 
erau aţintiţi asupra benzinăriei, locul în 
care începuse totul. 

Jared Reyes o urmărise Daisy Hollander 
până in Hastings, după acea vară 
petrecută în Woodstock. Lucrase acolo la 
bucătărie, acela fiind unul dintr-o serie de 
locuri de muncă mai neobişnuite pe care 
le avusese după ce părăsise poliţia din 
Worcester. 

Apoi găsise de lucru în Hastings: asigura 


paza pentru firma care deținea 
proprietatea din spatele  motelului - 
investitorii care voiseră sa construiască o 
instituţie psihiatrică, dar işi văzuseră 
planurile zădărnicite de protestele din 
oraş. Ei erau şi proprietarii benzinăriei 
Gas n' Go. Reyes monitoriza camerele de 
supraveghere şi îngrijea terenul şi 
clădirile care făcuseră odată parte din 
Ross Pharma. Se folosise de poziţia lui 
pentru a identifica victime şi a-şi pune la 
cale  escrocheriile chiar şi după ce 
Watkins îl luase sub aripa lui protectoare. 
Nic a zâmbit şi a dat din cap. 

— Sunt bine, a râspuns. 

Asta deşi avea stomacul ghem în timp ce 
urcau şi coborau dealurile, trecând pe 
lângă lanurile de porumb care străjuiau 
drumul de o parte şi de alta. Aerul era 
căâlduţ. Soarele stralucea. Copacii erau 
acoperiţi de frunze verzi. Intrau în oraş. 

Doamna Urbansky i-a întâmpinat în uşa 
secţiei de poliţie. A strâns-o pe Nic în 
braţe şi apoi şi pe mama ei. 

— Ah! a exclamat ea. Cât mă bucur să vă 
vad! 

Capitanul Watkins şi-a făcut apariţia din 
biroul din spate. Le-a privit, pe mama lui 
Nic în special, cu gratitudine. Molly 
Clarke îi salvase viaţa în acea zi. 

— Nu-i aşa câ arată minunat? a 
comentat doamna Urbansky. 

Nic a reuşit să zâmbească din nou. Nu 
se gândise până atunci cum arătau. Nici 
ea, nici mama ei. Mama îşi lăsase părul să 
se întoarcă la castaniul lui natural. îl 


tunsese scurt şi îsi schimbase şi 
garderoba. Purta acum fuste şi bluze largi 
şi cam tot ce o fâcea sa se simtă 
confortabil. Asa se îmbrăcase şi înainte să 
moară Annie. Se revendica pe sine însăşi 
parcă, bucată cu bucată, puţin câte putin. 

Cât despre Nic, ei i se părea că arată la 
fel. Alerga încă. Nu îşi schimbase coafura 
şi nici felul în care se îmbrăca. Acele 
lucruri nu i se păruseră importante. Tatăl 
ei îi spusese că i se luminase faţa. 

Se oprise înainte să adauge şi finalul - 
„din nou, fata ti s-a luminat din nou”. însă 
Nic ştia ce voise să spună. 

Watkins i-a condus la el în birou unde au 
luat loc în faţa mesei. Lui Nic i-a fulgerat 
în minte o nouă amintire - din prima zi în 
care se întorsese în Hastings. Uniforma 
lui cu mâneci scurte. Epoleţii. Cravata 
albastră. 

însă astăzi nu veniseră să vorbească 
despre mama ei. Ci despre hotărâri. 

— Vā mulţumesc foarte mult că ati venit! 
a zis câpitanul Watkins. 

Nu era singura lor oprire. Mama ei avea 
încă una în mai puţin de o oră. 

— E un lucru bun, a spus mama ei. 
Necesar, cred. 

Watkins şi-a plecat capul într-o parte, de 
parcă nu ar fi părut prea convins de asta. 
Dar acum, că se ajunsese în acel punct, 
părea dispus să facă ce îi stătea în putere 
ca să le pună la curent cu evoluţia cazului. 
— Ati citit declaraţia? le-a întrebat 
Watkins. 

Daisy Hollander pledase vinovată pentru 
uciderea lui Jared Reyes. însă asta era tot. 


Avea o audiere la sfârşitul acestei luni şi 
făcuse apel, parte a demersului sau de a 
obţine o sentinţă mai blândă. 

— li crede cineva minciunile? a întrebat 
Nic. Ceea ce a spus, cum câ a fost 
legitimă apărare? 

Povestea lui Daisy fusese cizelată cu 
grija. Reyes o urmărise până în Hastings 
după acea tabără de vară. Fusese obsedat 
de ea, deşi Daisy nici măcar nu şi-l 
amintea. 

Asta afirmase ea, deşi alte fete de la 
acea tabără, femei acum, începuseră să 
iasă la lumină cu propriile declaraţii. 
Declaraţii din care reieşea ca Daisy şi 
Reyes fuseseră impreună întreaga vară. 
Că Daisy se furişa noaptea ca să se 
întâlnească cu el. 

Daisy negase toate acele lucruri. 

Conform ei, Reyes o urmărise în 
Hastings, hărţuind-o. Declarase că nu 
spusese nimânui despre asta pentru că 
fusese speriată. Jurase că era îndrăgostită 
de Roger Booth şi că avusese de gând să 
rămână cu el şi să îi fie soţie, însă Reyes 
nu suportase ideea. O râpise şi o ţinuse 
prizonieră în acea casă timp de zece ani. 
într-un final, reuşise să scape şi să se 
ascundă, îngrozită pentru că Reyes era 
poliţist. Venise în acea zi ca să încerce să 
o salveze pe Alice. 

il ucisese pe Reyes într-o clipă de 
nebunie - groază şi nebunie provocate de 
anii petrecuţi în abuzuri şi captivitate. 
Specialiştii comparau ceea ce se 
întâmplase cu simptomul soţiei abuzate. 
Poate că în acea clipă nu fusese legitimă 


apărare, dar acţiunea era justificată ca 
fiind culmea anilor de teroare. 

Watkins s-a gândit bine înainte să 
răspundă la întrebarea: „ii crede cineva 
minciunile?” 

— E complicat, a raspuns el. Dintre 
toate persoanele care au ieşit acum în faţă 
şi au mărturisit cum au fost escrocate de 
Reyes, niciuna nu a putut sa o identifice 
pe Daisy. A avut grijă să rămână în 
spatele cortinei. Au găsit camioneta veche 
a lui Reyes in spatele casei - nicio 
amprentă a lui Daisy. Cât despre lucrurile 
pe care le-aţi văzut voi în pădure în acea 
Zi, lucrurile pe care aţi auzit-o spunându- 
le despre faptul ca a fost partenera de 
farădelegi a lui Reyes, şi nu prizoniera lui, 
are experţi dispuşi sa depună mărturie că 
a zis toate aceste lucruri pentru a 
recăpăta controlul sau pentru a-l 
manipula. Că anii de captivitate i-au 
afectat mintea. 

Nic ştia prea bine cum e cu experţii şi 
studiile lor de caz. Ştia că există femei 
care au fost abuzate, bâtute, ţinute 
captive şi care nu spuneau nimic din ceea 
ce te-ai fi aşteptat să spună în aceste 
împrejurări. 

Daisy suferise abuzuri în casa ei pe când 
era copil. Apoi Reyes o făcuse prizoniera 
lui. Fuseseră cât pe ce să pledeze nebunia 
din cauza asta. 

Totuşi, era vorba de mai mult decât 
cuvintele lui Daisy rostite în acea pădure. 
— Cum rămâne cu biletul? a întrebat 
Nic. Scrisoarea trimisă lui Booth - şi 


mesajele pe care i le-a trimis surorii ei? 

— Pretinde câ Reyes a obligat-o să le 
scrie. Uite ce e, se leagă. El a falsificat 
acel bilet lăsat la cazinou în camera pe 
care a plătit-o cu cârdul mamei tale. A 
arâtat că este destul de priceput la răpiri 
şi ştie cum să îşi acopere urmele. 

Nic era departe de a fi mulţumită. Abia 
acum începea să simtă cât de furioasă e 
din cauza felului în care se desfăşuraseră 
lucrurile după ce o găsiseră pe mama ei. 

A început să înşire faptele care nu se 

legau: 
— Şi cum rămâne cu sora ei, cu 
Veronica? Experții au găsit amprentele şi 
părul lui Daisy prin toată casa... iar eu am 
văzut jacheta aceea în casa ei, în aceeaşi 
Zi. 

Watkins avea şi de această dată scuze. 

— Dar nu ştiu cât de vechi sunt. lar 
Daisy a explicat ce e cu jacheta - a zis că 
s-a oprit pentru prima oară la sora ei în 
acea dimineaţă... în drumul ei să-şi 
salveze fiica. 

Nic a continuat: 

— Dar martorii care au văzut-o de-a 
lungul 


anilor, liberă ca pasărea cerului?! În trei 
state diferite! Pleca şi venea după bunul 
plac! Şi avea aplicaţia pentru acele 
camere pe telefon. De ce i-ar fi oferit 
Reyes accesul dacă nu ar fi avut încredere 
în ea cu totul? Sunt atât de multe dovezi 
care vin să zugrăvească un cu totul alt 
tablou! 
O voce nouă s-a alăturat: 


— Nicole, a spus mama ei. 

Vocea era calmă şi rezervată. 
— Uiţi de Alice! 

Nic şi-a plecat capul. Alice. 

Motivul care îl determinase pe Reyes să 
îi vâneze mama: fetita care avea nevoie de 
o mamă. 

Alice primise dreptul de a o vizita pe 
Daisy Hollander.  Asistenţii sociali se 
gândiseră că avea să fie spre binele ei - că 
astfel va putea să contextualizeze ceea ce 
se întâmplase în acea pădure. După acele 
vizite, Alice le povestise anchetatorilor un 
şir de fapte care iîntăreau tot ceea ce 
spusese Daisy Hollander. Numai minciuni. 
Alice vorbea despre uşa cu bare de fier, 
despre camera întunecată şi despre 
fereastra  baricadată cu şipci - toate 
lucrurile pe care le îndurase Molly Clarke, 
Alice spunea că i se întâmplaseră mamei 
sale adevărate, lui Daisy Hollander. 

— Tot nu înţeleg de ce o cred, a spus 
Nic. 

Watkins a răspuns: 

— Din nou, totul depinde de procuror. 
Cum poate dovedi cineva ca Reyes nu i-a 
făcut lui Daisy aceleaşi lucruri pe carei 
le-a făcut mamei tale? 

Adevărul era că nu puteau să o facă. 
Acei martori care o văzuseră prin diferite 
oraşe puteau foarte simplu să fi 
confundat-o. Fetele din tabără ar fi putut 
să fie geloase sau să îşi amintească 
lucrurile distorsionat. lar Veronica nu 
avea să isi trădeze niciodată sora. Era 
foarte posibil ca Daisy să fi întretinut-o ani 


de-a rândul cu banii făcuti din escrocherii. 

Singura dovadă pe care Nic o avea era 
în ceea ce văzuse şi auzise în pădure. Şi 
nu era vorba doar despre cuvinte, ci 
despre felul în care Daisy le rostise. Şi 
despre râsul ei. Daisy Hollander fusese 
dispusă să îşi ucidă fiica în acea zi. Nu era 
cu putinţă să fi fost victima lui Reyes. 

— Ei bine, aşa stau lucrurile în acest 
punct, a spus Watkins. Va fi condamnată. 
Va plăti pentru crimă. Poate nu atât cât 
merită, dar nu va fi chiar nimic. 

O pauză, apoi un oftat. După care: 

— Ar mai fi ceva, şi am aşteptat până 
astăzi ca să vă pot spune în persoană. 

— Despre ce e vorba? a întrebat Nic. Ce 
altceva ar putea să mai fie? 

Watkins a împins un dosar în faţa lor. 
Nic l-a deschis. Erau trei fotografii. Una 
era de pe camera de supraveghere de la 
cazino. în a doua apărea o gaură săpată în 
pământ, pe un soi de şantier de 
construcţii. Cea de-a treia: copia unui 
fragment de bilet scris de mână. 

Watkins a explicat: 

— Avocaţii lui Daisy au angajat un 
detectiv. Au cercetat înregistrările de la 
cazinou şi au descoperit asta: fotografia 
cu acel bărbat din faţa ghişeului. îl vedeţi 
pe bărbatul acesta cu şapca de baseball 
pe cap? Şi câmaşa din flanel? Este Reyes. 
Hainele au fost găsite în casă. 

— Aşadar, pot dovedi ca Reyes a fost cel 
care a folosit cârdul mamei? a întrebat 
Nic. 

— Şi nu Daisy. Acesta este şi scopul. Să 


demonstreze că Reyes a acţionat de unul 
singur. 

— Şi această a doua fotografie, cu 
groapa săpată în pământ? a întrebat 
mama el. 

A urmat un moment lung de tăcere în 
care Watkins s-a recules. 

— Nişte muncitori au descoperit-o şi au 
contactat poliţia. Este o groapă aflată în 
apropierea unei clădiri abandonate de 
lângă Laguna. O groapă suficient de mare 
pentru un cadavru. Avocaţii lui Daisy 
pretind câ Reyes a sâpat-o pentru că voia 
să o omoare şi să o îngroape acolo. Au 
găsit o lopată acasă la Reyes. [ărâna de 
pe ea s-a potrivit. 

Nu, şi-a zis Nic. Nu pentru asta sâpase 
el groapa, şi ei trei o ştiau. Daisy era de 
mult plecată. Reyes sâpase groapa ca sā o 
bage în ea pe mama ei după ce punea 
mâna pe Nic. 

A auzit-o pe mama sa încercând să tragă 

aer în piept, fără să reuşească până la 
capăt. Avea în faţa ochilor propriul 
mormânt. 
— lar acesta, a reluat Watkins, acest 
bilet a fost găsit în casă. în subsol, acolo 
unde poliţiştii au dat de hârtii, înregistrări 
şi fotografii. Se pare că începuse să 
măsluiască o scrisoare. îţi spune ceva? 

Nic a privit primele două rânduri. 

— Acela este scrisul meu, a spus ea. 

A citit cuvintele cu voce tare: 

— „imi pare rău, tati şi Evan. Nu pot să 
mai trăiesc ştiind ce le-am facut lui Annie 
şi mamei. Mă gândesc la pod de mult 


timp.” 

— Nic? s-a holbat la ea mama. Tu ai scris 
asta? 

— Nu, dar i-am povestit lucrurile astea. 
I-am spus câ ma simțeam vinovată pentru 
ziua în care a murit Annie şi pentru 
lucrurile pe care ţi le-am spus în acea 
dimineaţă. 

— Ce e cu podul? a întrebat Watkins. 

Nic a ezitat. Nu voia să spună aceste 

lucruri în fata mamei ei. Le-a rostit însă 
oricum: 
— l-am spus cum uneori mă gândeam să 
sar de pe podul din centrul oraşului. M-a 
întrebat dacă am mai vorbit vreodată 
despre asta cu cineva şi i-am mărturisit ca 
da. îi spusesem psiholoagei! 

Watkins a dat din cap şi s-a aplecat spre 
ea. 

—  Plănuia să îti însceneze sinuciderea. 
Voia să plante-ze undeva bileţelul acesta. 
Poate să îţi lase geanta pe pod. 

— Si nimeni nu avea să se întrebe de ce 
nu mi-a fost găsit trupul, din cauza 
curenților. 

— Avea de gând să te ţină acolo. În acea 

casă. Mama i-a apucat mâna şi a strâns- 

o cu putere. 

— Cred că am aflat destule. E destul! 
Mulţumesc, Charles! a spus mama ei. 

Zâmbea politicos, chiar dacă tremura 
uşor. Nic a vârât pozele înapoi în plic şi l-a 
împins spre Watkins. 

— Asta e tot? l-a intrebat pe poliţist. 

Watkins a dat din cap. 

— Deocamdată. 


A respirat adânc. Şi-a lăsat mâinile pe 
birou. 
— Tot vrei să mergi, Molly? Să o vezi? 


Au parcurs distanţa scurtă până la motelul 
Hastings. 

Nic a parcat maşina. A oprit motorul. 
Camioneta căpitanului Watkins era chiar 
în spatele lor. 

— Vii cu mine? a întrebat-o mama ei. 
— Nu pot, mamă. Nu pot să o văd în faţa 
ochilor pe fata aia. 

Mama a dat din cap. 

— Nu înţeleg! a răbufnit Nic. De ce nu o 
urăşti? După tot ce ţi-a făcut în casa aia, 
după ce că acum minte ca să îşi ajute 
mama? 

S-a aşternut o clipă de tăcere. Apoi, 
brusc, trupul mamei ei s-a relaxat cu totul. 
Ochii îi erau îndreptaţi spre restaurant şi 
spre fetiţa care işi ţinea faţa lipită de 
fereastra uriaşă de sticlă. 

— E doarun copil, Nicole. 

Nic s-a aplecat spre mama ei şi şi-a 
rezemat fruntea de umărul acesteia. 

— Tu nici măcar nu ştii, nu-i aşa? a 
întrebat-o Nic. 

Mama i-a sărutat fruntea. 

— Ce nu ştiu? 
— Ce mamă bună eşti. 
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Sapte luni mai târziu 


ÎMI SĂRUT FIICA PE FRUNTE. ZÂMBESC SI O 
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urmăresc îndepărtându-se. Traversează 
strada spre un bar - nu pentru un pahar, 
ci ca să vadă un barbat. Un barbat bun, de 
data aceasta. lar eu nu sper doar că vor 
mai apărea şi alţi bârbaţi buni. Ştiu că aşa 
va fi. 

Las maşina în urmă şi intru în 
restaurant. Căpitanul Watkins e chiar în 
spatele meu. 

Nu am mai fost niciodată aici. Nu îmi 
amintesc decât că am trecut pe lângă 
acest loc în noaptea aceea. Cu furtuna. 

Ne aşteaptă. Roger Booth. Asistenta 
socială care supraveghează familia. 

Si Alice. 

Ah, cum am mai visat la ziua asta! Cum 
am mai visat-o! Am avut coşmaruri cu 
Alice, cu mâinile ei care-mi mângâiau 
pielea. Lacrimile ei false. Mutrele ei. Si i- 
am dus dorul. Am dus dorului copilului 
dinlâuntrul ei. 

Nu am sentimente ambivalente faţă de 
ea. înţeleg asta acum, când o văd sărind 
de pe bâncuţă şi alergându-mi în braţe. O 
ţin strâns. îi sărut fruntea, aşa cum am 
sărutat-o pe a lui Nicole cu doar câteva 
clipe înainte. 

Nu ştiu ce simt. Nu cred că voi înţelege 
mult timp de acum încolo. 

Mă îndrept spre masa lor. Se ridică cu 
toţii şi mă primesc cu căldură. Roger imi 
este recunoscător pentru ca i-am găsit 
fiica şi i-am salvat viaţa. 

Şeriful Watkins este recunoscător pentru 
că nu l- am lăsat să moară ca un câine în 


drum. Aş fi putut să îi iau maşina şi să 
fugim de acolo. Dar am ramas, şi acum se 
zice câ omul trăieşte pentru că am oprit 
sângerarea. 

Am oprit sângerarea. Asta înseamnă 
ceva, presupun. 

Cumva, nu simt că le merit recunoştinţa. 

Ne aşezâm, iar lacrimile ne alunecă pe 
obraji. Discutâm despre ceea ce s-a 
întâmplat de atunci. Alice a început şcoala 
alături de alţi copii şi se descurcă bine. E 
deja înaintea tuturor, din toate punctele 
de vedere, şi asta e ceva ce le datorează 
acelor oameni bolnavi. 

Mă întreb însă ce a mai rămas cu ea. 

— Ce faci? o întreb. 

Alice îsi arată Mutra Fericită. 

— Grozav! îmi răspunde. îmi place la 
noua mea şcoală şi îmi plac noii mei 
prieteni. Şi s-a dovedit că nu am alergii. 
Doar la pisici! Dar pot să îmi iau un căţel. 
Şi pot să ies afară oricând vreau. 

îi zâmbesc. 

— Astea sunt nişte vesti extraordinare. 

Cu toţii suntem extrem de fericiţi pentru 
fetiţa aceasta care se descurcă atât de 
bine. 

Fetiţa care m-a obligat sa beau lapte, 
dar apoi m- a eliberat. 

Fetiţa care a văzut-o pe mama ei 
împuşcându-l pe cel care a crescut-o şi 
care apoi a simţit acelaşi pistol lipit de 
propria tâmplă. 

Fetiţa asta care acum minte pentru 
mama el. 

Fetita asta mică. 

Mâncâm cartofi prăjiţi şi bem suc. 


Asistenta socială deschide o discuţie 
productivă despre viaţă şi ce înseamnă să 
mergi mai departe. Atunci când am fost de 
acord să vin, mi-a spus că este important 
ca Alice să vadă că sunt bine. Că acum 
duc o viată normală. Că trebuie să fiu un 
model pentru ea de vreme ce am 
împărtăşit experienţe similare în acea 
casă, chiar dacă eu am fost acolo doar 
pentru două săptămâni. 

— Am început să lucrez din nou, zic. 

Este adevărat. Am început să dau 
meditații la ştiinţele naturii şi sper că la 
un moment dat voi putea preda din nou. 

— Fiul meu aproape a terminat clasa a 
unsprezecea. Nu îmi vine să cred cum 
zboară timpul! 

Ne-a fost ucigător de greu să îl lăsăm să 
meargă în continuare la acea scoală. Este 
şcoala care ne leagă de acest oraş. Evan a 
fost cel care a decis. 

Dar, atunci când mergem să îl vizităm, 
alegem drumul mai lung. De fiecare dată 
când îl văd, li reamintesc că nimic din 
ceea ce ar putea face nu m- ar putea 
determina să îl părăsesc. Niciodată. 
Pentru că el este îndeajuns pentru mine. E 
mai mult de atât. El este totul pentru 
mine. Ei, Evan şi Nicole. 

Nu voi vorbi niciodată despre acea clipă 
când, în mijlocul furtunii, picioarele m-au 
purtat departe de ei. Despre clipa în care 
i-am părăsit. 

Sunt aici acum. Noi suntem aici. 

„Noi.” Este un cuvânt pe care am 
început să îl folosesc mai des în ultimul 
timp. Eu şi John îl ducem pe Evan la 


şcoală impreună. A început să îşi ia zile 
libere de la muncă pentru a veni cu mine. 
Nu vrea să mă piardă din nou. Cât de 
straniu ca a fost nevoie de această 
experienţă îngrozitoare pentru ca el să 
înţeleagă asta şi să o cred şi eu! 

O simt din ce în ce mai mult, cu fiecare 
zi care trece de când am fost salvată: 
dragostea mea pentru John se întoarce în 
vârful picioarelor peste graniţa aceea 
invizibilă. Nu s-a dezlânţuit ca o furtună. 
Dar nu mai este ceva imposibil. O simt. O 
simte şi el. 

Nu mai închide ochii până când nu mă 
întind în patul nostru, lângă el. Şi, uneori, 
mă ghemuiesc alaturi de el. 

lar Nicole - schimbările prin care a 
trecut au fost 


mai pronunţate. În toamnă se va întoarce 
la şcoală. A început să vină cu mine la 
şedinţele de terapie. Da, îi ia la mişto pe 
toţi în clipa în care ieşim pe uşă, ceea ce 
se spune acolo şi chiar felul în care e 
spus, mereu pe un ton neutru. Le zice 
roboţi emoţionali. Cică o fac să vrea să 
țipe că umblă toţi cu „o grâmadă de 
tâmpenii”. Poate că are dreptate. Vine 
însă oricum. Şi, uneori, luăm cina 
împreună după. 

Câteodată vorbim despre pădurea din 
Hastings. Alteori vorbim despre ce ar 
trebui să studieze pe mai departe sau ce 
cursuri aş vrea eu să predau. Uneori 
râdem chiar, deşi de cele mai multe ori 
râsetele sunt urmate de lacrimi. 

Nu mă deranjează lacrimile ei. Nici ale 


mele. 

ii datorez toate aceste lucruri lui Jared 
Reyes? Lucrurilor îngrozitoare pe care i 
le-a făcut familiei noastre? M-a răpit, da. 
Dar m-a răpit ca să am grijă de un copil 
care nici măcar nu era al lui. M-a rapit ca 
să am grijă de această fetiţă când propria 
ei mamă o abandonase fara remuscări. O 
mamă care şi-a lipit pistolul de tâmpla 
copilului ei. Fără să vreau, uneori îmi apar 
în minte imagini cu ei - cu Reyes şi Alice. 
Felul în care o purtase prin ploaie. Felul 
în care o făcea să râdă. Felul în care Alice 
il privea - aşa cum orice copil se uită la un 
părinte care îl iubeşte. 

Dar apoi îi simt trupul imobilizându-mă 
pe podeaua din bucătărie. Braţele lui 
puternice care mă trag spre camera 
întunecată. Respirația lui fierbinte atunci 
când îmi spune despre Nicole. Avea de 
gând să mă ucidă pe mine şi să o ia pe ea. 

Şi acum, iatâ-mi familia vindecându-se! 
Şi iat-o şi pe Alice, supraviețuind! 

Există atâtea nuanţe de cenuşiu, încât 
uneori simt că viaţa este o zi de toamnă 
lungă, frumoasă şi înnorată. 

Conversaţia lâncezeşte de ceva vreme şi 
acuma | | 
început să se stingă. Asistenta socială se 
întoarce spre Alice şi o întreabă: 

— Acum vrei să îi oferi cadoul? 

Alice dă din cap. Mutra Vicleană şi- a 
facut apariţia. Simt un fior pe şira spinării. 

Nuanţe de cenuşiu. 

E doar un copil. 

Alice îşi lasă mâna în poală şi scoate la 


iveală două păpuşi din plastic. 

Simt că mi se întoarce stomacul pe dos. 
îmi vine să vărs. 

Alice ia păpuşa căreia îi zice Suzannah şi 
mi-o întinde. 

— Vreau să o ai tu, ca sa nu mă uiţi 
niciodată. 

Şi acum apar lacrimile. Lacrimi 
adevărate. lar eu îmi simt la rândul meu 
ochii înlăcrimaţi. 

Mă forţez să întind mâna peste masă şi 
să iau păpuşa. Dumnezeule, jur că îmi 
arde pielea, dar o iau oricum! 

O iau şi îi netezesc părul. 


Multumiri 


DACĂ CINEVA AR PUTEA GĂSI O CALE 
DE-A EVADA dintr-o cameră cu zâbrele ca 
să-şi salveze copilul, aceea ar fi mama 
mea, Lerrilynne Kempf Boling. Lecţiile pe 
care ni le-a predat că niciodată, sub nicio 
formă, să nu acceptăm înfrângerea mi-au 
rămas în cap în fiecare capitol dedicat lui 
Molly şi în fiecare lucru curajos pe care l- 
am făcut vreodată. li rămân 
recunoscâtoare pentru tenacitatea minții 
şi a spiritului de care a dat dovadă adesea 
pentru a ne scoate din diferite necazuri şi 
care acum ne-a rămas pentru totdeauna în 
cap. Mulţumim, mamă! 

Nu există suficiente cuvinte ca să-mi 
exprim nesfârşita apreciere pentru agenta 
mea, Wendy Sherman. iţi mulţumesc 
pentru dedicarea neîntreruptă, 
nesfârşită,24 de ore din 24, 7 zile din 7, 


365 de zile din 365 ca să ai grijă de 
cariera mea şi sâ-mi oferi sfaturi 
sânâtoase şi ghidare de geniu! Michelle 
Weiner şi Olivia Blaustein de la CAA şi 
Jenny Meyer, vă mulţumesc pentru că 
întotdeauna găsiţi cămine noi pentru 
opera mea! 

Echipei de la St. Martin's Press, vă 
mulţumesc pentru că aţi promovat această 
carte încă de la început! în special 
redactoarei mele, Jennifer Enderlin, 
pentru că m-a încurajat să le acord o mare 
importanţă aspectelor emoţionale şi 
psihologice ale acestei poveşti în vreme ce 
aveam mare grijă de întorsăturile de 
situaţie! Lisa Senz, Katie Bassel, Brant 
Janeway, Erica Martirano, Jordan Hanley, 
Naureen Nashid şi Sallie Lotz, mulțumiri 
pentru eforturile voastre creatoare 
neobosite în materie de vânzări, relații cu 
publicul şi marketing. Recunoştinţa mea 
pentru Olga Grlic, ai fācut o copertă dată 
naibii! 

Pentru sora mea, Jennifer Walker, şi 
echipa de la Walker Drawas: vă 
mulțumesc pentru că mi-aţi propulsat 
prezenţa online prin simplă viclenie şi un 
stil fără cusur! 

Kathleen Carter, îţi mulţumesc pentru 
că m-ai susţinut cu această carte şi că ţi-ai 
invocat magia ca să duci vorba mai 
departe! 

Ca de fiecare dată, mă bazez pe experţi 
pentru sfaturi legate de aspectele mai 
tehnice ale cărţii, de la otrâvirea cu 
sâmburi de măr până la psihologia 
suferinţei. Le mulţumesc  defectivei 


Christy F. Girard şi doctoriţei Felicia 
Rozek! 

Le mulţumesc lui Callie Dietrick pentru 
superbele însemnări, Pamelei Peterson 
pentru că a ascultat ideea iniţială şi a citit 
aceleaşi capitole din nou şi din nou şi lui 
Carol Fitzgerald de la BookReporter.com 
pentru splendidul meu site web şi pentru 
că mă ajută mereu! 

Pentru familia mea din ce în ce mai 
numeroasă - voi îmi umpleţi viaţa de 
bucurie şi de chestii despre care merită să 
scriu. Pentru „consiliu” - vă mulţumesc 
pentru prezenţă, univers şi râsete din 
toată inima. Pentru prietenii mei de-o 
viaţă - vă mulţumesc că îmi aduceţi 
aminte de ceea ce contează cel mai mult! 

Pentru mine, scrierea unei carți despre 
legătura dintre o mamă şi copiii ei a fost o 
călătorie incredibil de încărcată de emoţii. 
în timp ce o făceam, am ajuns să 
recunosc, uimită, profunzimea iubirii pe 
care le-o port propriilor mei fii şi 
vulnerabilitatea pe care o creează 
dragostea. M-am străduit cât am putut să 
cinstesc forţa acestor relaţii în timp ce 
scriam Dispariția lui Molly Clarke. Vă 
mulţumesc, Andrew, Ben şi Christopher, 
pentru că sunteţi nişte barbați incredibili 
şi pentru că mi-aţi fost alaturi de-a lungul 
acestei călătorii! 


